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1960 Sivas doğumludur. İlk ve orta öğrenimini Sivas'ta tamamlamış- 
tir. 


1978'de Atatürk Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebi- 


yatı Bölümü'nü kazanmış ve buradan mezun olmuştur. 


1983'te başladığı lise edebiyat öğretmenliği hizmetini beş yıl sürdür- 
dükten sonra istifa ederek özel öğretim kurumlarında öğretmenlik, 
eğitim danışmanlığı ve yöneticiliği yapmıştır. 


Şehir kültürü ve kültür hayatına dair televizyon programı hazırlamış 
ve sunmuştur. 


Ayrıca muhtelif dergi ve mahalli gazetelerde yazıları çıkmıştır. 
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Bir Fotoğrafta Şehri Okumak ... 


Mıntıkanın Dörtyol civarı olduğu, eski Paşa Camisi'nin minare- 
sinden ve sağdaki taş binadan anlaşılıyor. 


Hava güneşli... Sivas'ın alâmetifarikası kavakların gür yeşilliği 
mevsimin yaz olduğunu söylüyor. Sol tarafta sivil mimarinin güzel ah- 
şap örnekleri var. Biraz bakımsız da olsa caddeler kaldırımlı, yollar taş 


döşeli... 


Şapka inkılâbının evveline ait bir fotoğraf olduğunun emaresi, baş- 


lardaki fesler.... 


Fotoğrafta üç hanım, yanlarında erkek olmaksızın çarşıdalar ve 
dikkat buyurunuz, kara değil beyaz çarşaflarla (bürük) arz-ı endam 
etmedeler. Onlara atfedilmiş bir tek erkek nazarı yok; herkes işinde gür- 
cünde, kendi hâlinde... Hemen sol tarafta muhtemelen babasının ku- 
cağında bir kız çocuğu görülüyor. Bir fotoğraf karesinde medeni insan- 
ların şehre hâkim olan güzelliğini seyrediniz ve bugüne bakıp “Esefâ!” 
deyiniz. 


TAKDİM 


Anadolu'nun en kadim şehirlerinden birisi olan Sivas, yüzyılların 
birikimiyle oluşan tarihi ve kültürel zenginliğe sahiptir. Selçukludan 
Osmanlıya ve Cumhuriyete uzanan medeniyet yolculuğunda, Sivas 
hem ülkemizin en önemli şehirlerinden birisi hem de bu topraklarda 
yaşayan insanlarımızın müreffeh ve huzurlu bir hayat sürmelerinin 
mekânı olmuştur hep. 


İnanıyoruz ki; çağdaş kent yönetimlerinin fonksiyonel amaçları 
arasında şehirleri fiziksel çehreleri ve altyapılarıyla yaşanabilir mekân- 
lar yapmaya uğraşmaları kadar, üzerinde yaşayan insanları, kültürel 
damarlarından besleyecek kanalları destekleyerek, çağın gelişen im- 
kânlarıyla buluşturan ortam ve imkânı sağlamaya yönelik görevleri de 
bulunmaktadır. 


Bu çerçevede belediyecilik anlayışımız içerisinde, tarihten gelen 
kültürel mirasımızı yeni kuşaklarla buluşturmak ve özellikle bugünün 
ve geleceğin daha yaşanılabilir bir şehrine hizmet etmek gayesindeyiz. 
Güzel şehrimizin tarihi dokusunu korumaya ve ön plana çıkarmaya 
yönelik projelerimizle birlikte, insanımızın yaşadığı coğrafya ile barışık 
olması için nezih ve estetik iskân mekânları ve sosyal donatılar, ulaşım 
imkânları ve yeşil alanlar oluşturmanın gayreti içerisindeyiz. Bunlara 
yönelik geniş kapsamlı projelerimizi uygulamaya koymaktayız. 


Yine bu şehrin insanlarının kültürel ve sosyal ihtiyaçlarını gider- 
mek amacıyla konserler, şiir dinletileri düzenlemekte, panel ve sem- 
pozyumlar yapmaktayız. Ayrıca bu şehrin geçmişteki değerli ve yol 
gösterici şahsiyetlerinin eserlerini günümüze aktarmanın çabası içeri- 
sindeyiz. 


İşte bu kitapla kültürel çalışmalarımızın bir örneğini daha sizlere 
sunmanın mutluluğunu yaşıyoruz. 


Sultanşehrimizi çeşitli yönleriyle tanıtmak amacıyla hazırladığı- 
mız, bundan sonra da yeni kitaplarla devam edecek olan Sivas Şehren- 
gizleri dizisi, şehrimizin usta kalemleri tarafından ele alınmıştır. Büyük 
bir beğeni ile okuyacağınızı umduğum bu dizinin içinde yer alan Şehir 
Mersiyesi adlı eserimizin yazarı Mehmet ŞARKIŞLA Hocamızı kutlu- 
yor, Sivas Şehrengizleri dizisi fikrini ortaya atan ve yayın editörlüğünü 
yapan çok değerli hocamız Prof. Dr. Recep TOPARLI ya, kitabın bası- 
mında ve yayımlanmasında emeği geçen herkese çok teşekkür ediyo- 
rum. 


Sultanşehrimiz için daha nice eserler yayımlamak dileğiyle... 


Sami Aydın 
Sivas Belediye Başkanı 


MUKADDİME NİYETİNE 


Sivas, Türklerin Selçuklular devrinde ele geçirdiği Anadolu şehir- 
lerinin birbirine benzeyenlerinden biri... Erzurum, Kayseri, Konya, 
Karaman gibi... Belki Osmanlının mayaladığı Bursa biraz farklıdır. Bu 
sebeple Sivas'a ve Sivas'taki hayata dair yazılacak yazılarda diğer kadim 
Anadolu şehirlerinde yaşananlara benzer haller ve hadiseler anlatılmış 
olur. 


İstanbul istisna ve müstesnadır. “İstanbul'un benzediği tek şey benzer- 
sizliğidir.” cümlesini okuduğum kitap ve yazarı hatırımda değil. Orhan 
Pamuk da İstanbul için “Şehir binlerce yazara yüzlerce yıl yetecek hikâyeyle 
kaynaşır.” der, haklıdır. Altmış sene evvel doğduğu evin penceresinden 
aynı sokağa, aynı Boğaza, biraz daha yaşlanan çınarın dalları arasından 
bakmak nasıl bir duygudur, ancak yaşayan ve bilen anlatabilir. Sivas'ta 
birkaç tarihi abidenin ve kamu binasının dışında elli sene evveline ait 
hiçbir şey yerli yerinde değil. Şehir mütemadiyen değişti, halen deği- 
şiyor... Kırk sene önce vefat eden birini mezarından kaldırıp getirsek 
evinin yolunu bulamaz, yolunu bulsa evinin yerini bulamaz, evinin ye- 
rini bulsa evini bulamaz. Kırk senede şehrin mahalle sayısı ikiye kat- 
lanmış, nüfusu üçe. Bu değişimi sağlıklı bir psikolojiyle sindirerek ge- 
çiştirmek mümkün mü? Kafa karıştıran bir durum bu... Her şeyin bu 
kadar süratle değişmesi hafıza ihtiyacını yok ediyor. Hiçbir şey değiş- 
meden kalsaydı, kalamaz ya, yine hep hatıraların ablukasına mahküm 
olur muyduk? 


Şehrin cadde, sokak, meydan, bahçe, ev, çarşı, dükkân, okul, ma- 
bet gibi bütün elemanları; bizim de birer uzvumuzdan farksızdı. Şimdi, 
süratli ve kökten değişimin yarattığı yabancılaşmayla protez organları- 
mız gibi... Artık ne şehir bizim hayatımızı kucaklayabilecek bir şefkat 
taşıyabiliyor ne de biz şehri hayatımızın tamamlayıcı bir unsuru olarak 
benimseyebiliyoruz. 


Şehre dair söz söylemek, şehrin ruhunu anlamaya çalışmaktır ve 
bilenin söylemesi gerekir; yazdıklarım şehrin ruhunun bana fısıldadık- 
larıdır. Bu kitabın zihnimde şekillenmesiyle vücuda gelmesi arasında 
çok uzun bir süre var. Bu uzun süreli tehir, şuurlu bir tercihtir. Şehir 
hayatından, hatıralarından bahseden pek çok kitap neşredilmişken ki- 
taplık raflarında benim yazabileceğim bir kitabın doldurabileceği bir 
boşluk bulunup bulunmadığı hususunda uzun müddet tereddüt yaşa- 
dım, hâlâ yazılabilecek şeylerin varlığına inandığım için neşrine karar 
verdim. 


Kitabım salt bir hatıra, müstakil bir hikâye veya sadece bir deneme 
kitabı değildir; ancak hepsinden müteşekkil olduğu söylenebilir. Yazı- 
larımda temas ettiğim hususlar, şahsi kanaatleri, hislerim, fikirlerim, 
hatıralarım, müşahedelerimdir. 


İnsanın bin bir türlü ruh hâlinin ve günden güne değişebilen fikir- 
lerinin bulunması gelişmesinin tabii bir neticesi olduğuna göre yazıla- 
rımın muhtelif yerlerinde çelişki gibi görünebilecek biri diğerine aykırı 
cümlelerin muhtemel varlığının hislerimin ve fikirlerimin mütemadi 
değişimine bağlanmasını arzu ederim. Baştan sona birçok kusurum 
tespit edilebilir, peşinen kabulümdür. Ancak yazdıklarımın samimiye- 
tine toz kondurulması bühtan olur. 


Andre Gide, Ayı yazmak ölümden bir şeyler kurtarmaktır.” demiş. 
Maksadım şehre dair hatıra, hikâye ve hakikatlerin kendi penceremden 


gördüğüm şekliyle geleceğe kalmasını sağlamaktır. Aslında benimle 
kabre gömülmesine gönlümün razı gelemeyeceği şeyleri, bu vesileyle 
de kendimi kayıt altına almakla bahtiyarım. 


Muhtelif sohbet meclislerinde “Yaz bunları.” diyerek teşvik gördü- 
güm dostlarıma, aile efradıma, metinlerin tashihini yüksünmeden ve 
gönüllü olarak üzerine alan Hocam Sayın Prof. Dr. Recep Toparlı'ya ve 
şehir kültür tarihinin bilgesi Sayın Halük Çağdaş'a, fotoğraf arşivinden 
yararlandığım herkese, özellikle Sayın Ahmet Göze'ye ve Sivas Şehren- 
gizi külliyatı arasında kitabımın yeniden neşrini sağlayan Belediye Baş- 
kanı Sayın Sami Aydın'a kalben teşekkür ederim. 


Mehmet Şarkışla 


ŞEHİR MERSİYESİ 


“Bir gün bir derviş gibi çıkıp gelirsem eğer, 
Görürsem bir daha gönül gözüyle seni; 
Anla bir rüzgür gibi yüreğimden geçeni. 
Ve sonra anam gibi sar beni sultan şehir.” 
Yavuz Bülent BÂKİLER 


Mahalli siyasetçilerimiz Yavuz Bülent Bakiler'in “Sivas Hasreti” şii- 
rinde Sivas'a atfettiği “Sultan Şehir” sıfatını, memleketimize karşı hisset- 
tikleri derin muhabbet ve sadakatlerinin bir ifadesi olmak üzere kendi 
jargonlarınca çok popüler bir slogana dönüştürdüler. Biz Sivasiler de 
“Sultan Şehir” sloganını, meşin bohçalı muska gibi sihrine inanarak be- 
nimsedik ve boynumuza yakıştırdık. Hepimiz bu şehrin mağrur prens- 
leriyiz. “Sultan Şehir” iltifatına yakın tarihlerde bir de “Kültür Şehri” 
takviyesi yapıldı. Çifte kuvvet... Sivas'ı ve Sivaslılığı yücelterek hoşluk 
etmek tam da Şark'a mahsus siyaset dehası... Bu sloganların içini hangi 
malzemelerle dolduracağız? Mesele burada... Hâlihazırdaki vaziyeti- 
mize rağmen kültür ve şehir mefhumlarının birbirine yakışıp yakışma- 
dığını vicdanlara bırakalım. Galiba, şehri yozlaştırma taksiratımızı hafıf- 
letme niyetiyle gayret ediyoruz veya maziperestlik hoşumuza gidiyor. 


Ailemizi, kökümüzü ve doğduğumuz yeri tercih edemeyiz ve şehir 
kütüğünden kaydımızı sildiremeyiz. Yoksa şuursuzca köhneleştirdiği- 
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miz Sivas'ı ve Sivaslılığımızı yücelterek teselli mi arıyoruz. Bence bize 
en uygun düşen ifadeyi Ziya Paşa söylemiş: 


“Seyretti hevâ üzre denir taht-ı Süleyman 


Ol saltanatın yeller eser şimdi yerinde!” 


Nicedir lime lime döküldüğümüze bakmayın. Bundan yedi asır 
evvel “Kültür Şehri” tamlamasının vasıflandırabileceği dünya şehirle- 
rinden TOP-10 listesi oluşturulsa, listede İstanbul, Bursa değil kesinlik- 
le Sivas yer alırdı. O devirde Konya, Kayseri, Erzurum dâhil Anadolu'da 
ticaret, eğitim, kültür ve medeniyet bakımından Sivas'la mukayese edi- 
lebilecek bir şehir bulunmadığını merhum Prof. Dr. Osman Turan baş- 
ta olmak üzere Selçuklu tarihi uzmanları ilmi bir hakikat olarak tespit 
etmektedirler. Eğer “Sultan Şehir” veya “Kültür Şehri” ifadeleri eski de- 
virlerin debdebe ve şaşaasına telmih olmak üzere kullanılıyorsa, o gün- 
kü değerlerimizi bir transmisyon halinde bugüne aktarmaya çalışmakla 
şimdiki boş övünmelerin avuntusundan daha faydalı ve hakikatli bir iş 
yapmış olmaz mıyız? Popülist sloganlarla kubarmak yerine bu medeni 
mirası inkâr ve reddeden sosyal hoyratlıktan, kültürel sığlıktan, iktisadi 
kısırlıktan kurtulacağımız kolektif bir düşünmeye ve yekinmeye daha 
fazla muhtaç değil miyiz? 


Gerek fiziki cephesi gerek sosyal kimliğiyle bugünkü Sivas'ın “Sul- 
tan Şehir” “Kültür Şehri” sıfatlarına liyakatinden bahsetmek, ancak bir 
temenni veya dua niyetiyle mümkündür. 


İmar Keşmekeşi 


Ceddimiz yüzlerce yıl öncesinden kurduğu hayalle binlerce yıl 
sonrasına miras kalacak eserler inşa etmişti. Onların torunlarının ber- 
bat ettikleri sünepe şehirler, imar kabiliyetimizin şimdiki çapsızlığını 
hiçbir yoruma, tevile ihtiyaç bırakmayacak kadar gözler önüne seriyor. 
Şehrin klasik taş-ahşap üsluptan betonarmeye geçişi sürecinde yaşadı- 
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gımız zihin bulanıklığının semeresi elimizdeki enkazdır. Belli ki şehirde 
çağın icaplarına ayak uydurmak ve modernizasyon bakımından bir kı- 
sırlık var. Şehirler meydan, yol ve bina gibi elemanlardan oluşur. Şehri- 
miz bu objelerden hangisi bakımından olumlu bir hususiyete sahiptir; 
hangi kavşak, hangi cadde, hangi bina bu şehirde çağın ve geleceğin 
ihtiyaçları gözetilerek tasarlanmıştır; yetmiş seksen senedir şu meydan, 
şu cadde, şu kavşak, şu pasaj, şu site, şu bina iyi olmuş denebilecek bir 
imar hizmet var mıdır? Zihnimi yoruyorum, nafile ... 


Nüfus yekünumuz, şehrin taşıyamayacağı kadar büyük olma- 
makla birlikte idarecilerin ufuksuzluğu şehrin geleceğini kurutmuştur. 
Doğru bir şehir imarı için sadece akla, zevke ve iyi niyete ihtiyaç varken 
şehrin sandığa yansıyan iradesi bu ihtiyaca cevap verecek tercihler orta- 
ya koyamamıştır. Yapılabilecek şeyler belki vardır; ama zihin duvarları 
çıkarcı siyasetin kalın taşlarıyla örülmüş anlayışla fazlaca ümidvâr ol- 
mak mümkün değildir. Geçmişte siyasetin oportünist aktörleri, bizleri 
ufuksuz bir şehre mecbur ve mahküm bıraktılar. Mahalli idareciler ve 
müteahhitler elbirliği ile sivil mimariyi tırpanlayarak kırk elli sene ev- 
veline kadar çarşı, mahalle ve sokaklardan yayılan şehir estetiğini yok 
ettiler. Pitoresk güzelliğinden bahsedilebilecek bir tek sokak, mahalle, 
semt bırakmadılar. Güneş, ışık, manzara her evin adaletle istifade et- 
mesi gereken bir hak iken şehrin yeni konut mimarisinde sadece hak 
bilmez fırsatçı kodamanların yararlandığı bir nimete dönüştü. Şehrin 
merkezi alanları, yalnızca aristokrat ve zenginlerin yaşadığı mekânlarla 


işgal edildi. 


Şehir eskiden Meraküm, Yukarı Tekke, Gardaşlar, Kale gibi tabii 
ufuk çizgileriyle en geniş şekilde kavranırken, şimdi azami yirmi met- 
relik caddelerin iki tarafında bitişik nizamla sıkıştırılmış çok katlı bina- 
ların müsaade ettiği kadarıyla gökyüzünde bir evlek yeri ancak temaşa 
edebiliyoruz. Masal mimarisinin tılsımı, şehrin sivil dokusunu oluştu- 
ran geleneksel evlerin çürükçülerce sökülmesiyle bozuldu ve şehir kül- 
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türü bu enkazla beraber şehir çöplüğüne atıldı. Uslupsuzluk, zevksizlik 
ve ahenksizlik konut mimarisinden, cadde, sokak, kaldırım düzenine, 
mağaza vitrininden bina cephe renklerine, çatı kaplamalarından PVC 
kaplı balkonlara kadar her şeye hâkim oldu. O demden beri rüzgârına 


kapıldığımız yeni tarzımız Vandalizm ve lümpenliktir. 


Şehir, son kırk elli senelik imarıyla bir metamorfoz yaşamıştır ve 
şehrin aslına dönmesi imkânsızdır. Siyaset literatürünün dillere pele- 
senk ettiği kentsel dönüşüm propagandası, hokus pokus maharetiyle 


göz boyamaya kalkışmaktır. 


Kaybolan Şehirli Edası 


Uygar ve medeni kelimelerinin dilimizde kazandığı manalar, bu 
mefhumların şehirle ve şehir hayatıyla irtibatının da delilidir. Uygurla- 
rın ilk defa yerleşik hayata geçip şehirleri karmasından mülhem “uygar” 
ve Ortaçağda insanlığın Asrısaadeti idrak ettiği ilk İslam sitesinin Efen- 
di'mizin kılavuzluğunda Medine'de kurulmasından mülhem “medeni” 
kelimeleri yalnızca şehrin değil; aynı zamanda şehirli tavır ve tarzının 
da karşılığıdır. Zarafet, görgü, adabımuaşeret; şehirde bir ve beraber ya- 
şayan herkesin birbirinin hukukuna riayet etmesiyle oluşmuş bir davra- 
nışlar manzumesidir. 


Pekâlâ, övündüğümüz medeniyet mirasımızla şimdiki amellerimi- 
zin muvafakatinden bahsedilebilir mi? Şüphesiz patlayan nüfuslarıyla 
ve değişen demografik yapılarıyla kentler yepyeni bir hüviyete bürün- 
dü. Ve galiba henüz şehrin ve şehirleşmenin kıymetini idrak edemedik. 
İnsanlar arasında muaşereti teati ederek şehrin ve şehirliliğin icapların- 
ca gelişmek yerine, ya “yerlilik” kelimesinin içine gizlediğimiz bir bö- 
bürlenmeye sığındık veya şehir talanından payımıza düşeni kapmak 
için arsızlığı, bedeviliği ve hoyratlığı yükselen değer olarak meşru gör- 
meye başladık. İçimizdeki sınıf atlama hırsı, ahlakımızı ifsat etti. Zihni, 
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kültürel ve ahlaki çürüme; binalarımıza, sokaklarımıza, caddelerimize, 
meydanlarımıza sirayet etti. Hem ahlak hem estetik bakımından kir pa- 
sak içerisindeyiz. 


Manzara şehrin dehşetli bir değişim yaşadığını göstermektedir. 
Şehrin banileri medenilerdi, felâketi bedeviler elinden oldu. Köyde ya- 
şamayı tabii, kolay ve şüphesiz güzel hâle getiren bir davranışlar manzu- 
mesi olan köylülük; maalesef şehirde medeni ve modern hayata dire- 
nişi ifade etmektedir. Köyden göçü kabule zihnen hazır olmayan şehir, 
köylülüğü medeni bir rehabilitasyon sürecinde ıslah edememiştir ve 
şehirlilik artık şehre hükmeden köylülük karşısında mağlup olmuştur. 
Şehir, köylülüğü potasında eritememiş; ama köylülük diz çöktürdüğü 
şehri ve şehirliliği kendi hizasına getirmiştir. Bu hezimet, aynı zamanda 
kentsel yaşam kalitesine meydan okuyan kabalığın ve çıkarcılığın me- 
deni seviyeyi yükseltmeye katkı sağlayacak ferdi teşebbüsleri sindirme- 
sine yol açmıştır. 


Kentsel Yaşam Kalitesizliği 


Kentsel yaşam kalitesini artırmaya matuf tedbirler, devletten bilhas- 
sa mahalli idarelerden beklenmektedir. Fakat modem bir memlekette 
medeni bir adam gibi yaşamanın kaidelerini kamu adına belirleyen ku- 
rum ve kuruluşlar olduğu gibi, amme nizamına uyması gerekenler de 
insanlardır. Bir fert olarak yaşadığı şehrin nimetini de külfetini de pay- 
laşan her insan diğer insanlarla bir ve beraber olarak şehrin kaderinin 
ortağıdır. Herkesin mesuliyeti vardır. Yalnızca kamuya ait cadde, sokak, 
kaldırım, okul, park, pazar, meydan, cami, hastane, kavşak, durak, geçit, 
otobüs, market, mağaza, alışveriş merkezi gibi ortak kullanım sahaların- 
da değil, müstakilen kendimize ait ortam, mekân ve alanlarda da bizim 
dışımızdakilere karşı mesuliyetimizin gereğini yerine getirmek; kentsel 
yaşam kalitesine ferdi katkımızın temelini teşkil eder. Ebeveynin evde, 
esnaf ve tüccarın dükkânda, memurun devlet dairesinde, patronun 
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işyerinde, öğretmenin okulda, polisin karakolda, yayanın kaldırımda, 
şoförün direksiyonda, seyircinin tribünde, zanaatkârın tezgâhta, amele- 
nin inşaatta, imamın camide, doktorun hastanede, hülasa herkesin her 
yerde birbirinin hukukunu koruyup gözetmesi; kentte yaşama kalitesi- 
ni artırma pratiğidir. Asgari adamlık müeyyidelerine riayet etmekle, ka- 
nunun dayatmasına ihtiyaç kalmaksızın kentsel yaşam kalitesine ferdi 
katkımızı sağlamış oluruz. 


Şehir kültürü ve medeni duruş, salt mektep medresede tahsille 
sahip olunacak bir birikim değil, evde aileden terbiye yoluyla tevarüs 
ederek benimsenebilecek bir hayat tarzıdır. Okulda verilen eğitim 
öğretimle insanların şehir kültürünü ve iyi vatandaşlık şuurunu ne ka- 
darcık benimsedikleri ortadadır. Eğitim istatistiklerindeki trendin yük- 


selişine mukabil medeni bir irtifa kaybı yaşadığımız reddedilemez bir 
hakikattir. 


Sultan öldü, ona dair söylenenler mersiyeden ibarettir. 


> 


İKBALDEN ZEVALE 


“Tarih, galiplerin yazdığı bir kitap." 
Cemil Meriç 


Kitapların savaşlar, işgaller, istilalar, insan zayiatı, mazlumlar ve 
zalimler hakkında aktardığı bilgiler; tarihçilerin kaynaklara düştükleri 
sübjektif notlardan ibarettir. Hadiseleri kaydedenlerin tarafgirliğine, 
zihniyetine ve üslubuna göre tarihi biz zihnimizde inşa ediyoruz. 


İkbal Devri 


Siyasi tarihe dair kitapların aktardığı bilgiler, itibari (kurmaca) 
hikâyelerden farksızdır. Yazan, bilgilerini kaydederken inanç ve fikirleri- 
nin tasallutundan kurtulamaz. Sahih ve hakiki tarih, insanlığın ve insan 
eliyle kurulan medeniyetin, bilimin, kültürün, sanatın tarihidir. Şehrin 
mazisinde yapılanlardan, kurulanlardan günümüze intikal eden eserler, 
o günlere dair söylenip yazılanlardan daha muteber tarihi delillerdir. 
On üçüncü asırdan kalan kadim eserleri dikkatli nazarlarla inceleyen 
bir irfan sahibi, Sivas'ta fetih senelerinden sonra bir medeniyete hangi 
inançla, ne maksatla ve nasıl bir marifetle hayat verildiğini anlayabilir. 
Manzaradan çıkarılabilecek hüküm şudur: Şehrin muhtelif yerlerine 
banilerinin hayat felsefelerinin sembolleri olarak serpiştirilen lâyemut 
abideler, bir gerdanlık gibi her bir taşı kuyumcu titizliğiyle ve sonsuzluk 
şuuruyla işlenmiştir. Kitaplar ne söylerse söylesin, elimizdeki nadire ve 
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nadide eserler, şehirdeki medeniyetin tarihi macerasını sessiz bir vakar- 
la göstermektedir. Bütün kaynaklar Timur'un askeri galebesinden bah- 
setse de, eserlerin ruhunda yaşayan tarih, asıl muzaffer olarak ebediyete 
eserler bırakan insanları işaret etmektedir. Medrese talebelerini diri diri 
toprağa gömen Timur'un zulüm hikâyelerinden ve darbımeselinden 


başka ne intikal edebilirdi ki? 
“Sana bir iş edeyim ki Timur Sivasa etmemiş olsun." 


Böyle bir ilenç hatırasıyla lanet okunan Lenk Timur'un Sivas'ta 
yüzlere tebessüm düşüren tek hatırasını, onunla istihza eden çocukla- 
rın aksayarak oynadıkları Temurağa oyunu yansıtır. 


Abdülvahap Gazi ve Ahmedi Turan türbeleri, Müslümanların Si- 
vas'la ilk defa temasını ve şehrin kapılarını Müslümanlara, Türklere ara- 
layacak mücahit akınlarının dibacesini resmeder; ta o vakit anlaşılır ki 
fetih yakın ve kesindir. Malazgirt Zaferinden hemen sonra Danişment 
Gazi, Sultan Alparslan'ın desturuyla fethettiğinde şehir; diğer bazı Ana- 
dolu şehirlerindeki medeni ümrana benzer bir Roma, Helen ve Bizans 
devri mirasına malik değildi. Zira fetihte şehir merkezinde o devirden 
intikal eden surların harabesinden başka sadece birkaç Rum-Ermeni 
manastırı, kilise ve şapel vardı. Danişmentliler devrinde yapılan Cami-i 
Kebir (Ulu Cami), aynı zamanda şehirde fütuhatın Haçlı taarruzunu 
kesin surette kırdığını / kıracağını gösterir. 


On üçüncü asrın ortalarında Kılıçarslan zamanında, Anadolu'nun 
milli birliğinin sağlanmasından sonra Sivas'ın ebedi vatanın en müref- 
feh ve zengin şehri olarak imar ve inşası, İzzettin Keykâvus'un saltanat 
devrinden itibaren başlamıştı. İpek Yolu, Baharat Yolu vasıtasıyla servet 
ve ürünleri kıtalar arasında nakledilen Eski Dünya'nın ticareti Anado- 
luda, bilhassa Sivas'ta tekâsüf etmişti. Sivas, Karadeniz ve Akdeniz li- 
manları üzerinden, doğudan ve batıdan gelen ticaret filolarının emtia- 
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sının, attariyenin, mensucatın, kürklerin, hatta köle ve cariyelerin alım 
satımında ve pazarlanmasında tam merkeze yerleşmiş bir şehirdi. “Esir 
pazarı” manasına gelen Baldırpazarı, yakın tarihlere kadar şehrin en seç- 
kin bir mevkiinin, bir mahallenin adıydı. Nitekim İlhanlı Hakanı Abaga 
Han'ın, Mısır Sultanı Baybars'a yazdığı bir mektupta onu “Sivas'ta satıl- 
mış bir köle” olarak tezyif ve tahkir etmesi bu hakikati doğrular. 


On üçüncü asırda Sivas sanayi malları üretim rekoltesi ve ticari 
potansiyeli itibarıyla şimdiki New York, Tokyo, Seul kutrunda bir şe- 
hir olarak refah ve zenginliğin evci bâlâsındaydı. Her kavme ait ticaret 
kolonileri kurularak dünyanın her tarafına kervanlar sevk ediliyordu. 
Sivas Yahudilerin mahalle kurduğu, Cenevizlilerin konsolosluk açtığı, 
Bulgarların medrese bina ettiği bir şehirdi. Sivas-Kayseri arasında inşa 
edilen yirmi dört han ve kervansaray, ticaret hacmini ortaya koymak 
bakımından gayet mühimdir. Şehir merkezinde de tüccarların ve ker- 
van sahiplerinin misafir kaldıkları hanlar, her türlü meslek erbabının za- 
naat icra ettikleri arastalar, pazarlar, bedestenler vardı. Ortaçağ'ın meş- 
hur Türk halıları Sivas'ta dokunuyor veya ticarethanelerde diğer zengin 
ecnebi merkezlerine pazarlanıyordu. 1219'da Alâeddin Keykubat için 
Sivas'ta imal edilen altın tellerle işlenmiş kırmızı ipek halı Lyon Müze- 
sinde, Selçuklu medeniyetinin bir nadide nişanesi olarak hâlen teşhir 
edilmektedir. Yün dokumacılığında Anadolu'nun en büyük üretim ve 
işleme merkezi Sivas'tı. Sanayi, ticaret ve esnaflığın sadece Anadolu için 
değil bütün dünya için en kıymetli merkezlerinden olan Sivas, Selçuk- 
lu sultanlarının himaye ve himmetleriyle ilim, kültür, eğitim ve sanat 
bakımından da müstesna bir mevkideydi. Vakıf medeniyeti, hayır ve 
hasenat kültürü; imaret, zaviye, hastane, cami, mescit, mektep, hamam 
ve çeşmeler marifetiyle şehri kısa sürede ve muazzam şekilde ihya etti. 


Sultan İkinci Kılıçarslan memleketi oğulları arasında taksim 
edince Kutbettin Melik Şah Sivas'ı taht merkezi yaptı, Sultan Birinci 
Alâeddin Keykubat'ın tahta çıkış merasimi ilk burada gerçekleştirildi. 
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Sultan Birinci İzzettin Keykâvus çok sevdiği ve ekseriyetle oturduğu 
bu şehirde defnedildi. Sultan Dördüncü Kılıçarslan bu şehirde otur- 
mayı tercih etti. Anadolu Selçuklu Devleti'ni yıkan Moğolların umumi 
valileri bütün Anadolu'yu Sivas'tan idare etti. Eratna oğulları ve Kadı 
Burhanettin Sivas'ı devlet idare merkezi yaptılar. Bütün bu sultanlar ve 
devlet adamları devrinde şehirde birçok saraylar yapılmış, ancak bu- 
gün bunlardan hiçbir iz kalmamıştır. Medrese-i Selçukiye, Medrese-i 
Kemaliye, Medrese-i Bulgari, Terken Hatun, Subaşı, Necmeddin Tusi, 
Giyaseddin Keyhusrev, Necmeddin Muhammed el-Hatibi, Hokkabaz, 
Emineddin Ali Medreseleri; Sivas'ta ilim, irfan, kültür, eğitim ve sanat 
hayatının nasıl bir gelişme içerisinde olduğunun delilidir. 


On dördüncü asırda Eratna ve Kadı Burhanettin Devleti'nin mer- 
kezi olarak Sivas yine mamur ve müreffeh bir şehirdi. Ancak bir serhat 
şehri olarak Doğu'dan arkası kesilmeyen istila ve akınlara karşı devamlı 
teyakkuzda ve mücadele halinde olmak, şehrin enerjisini on üçüncü 
asırdaki eserlerin devamını yapmaktan ziyade savunmasına ve saltanat 
kavgalarına harcamasına sebep oluyordu. On dördüncü asırdan sonra 
şehirde ileri medeniyet hamlelerinin devamını gösteren emarelere ar- 
tık rastlanamaz oldu. Bu esnada Osmanlıların beylikler arasında sürat- 
le gelişerek fütuhatı Marmara ve Rumeli bölgesine yönlendirmesiyle 
Bursa, Edirne başta olmak üzere Türk şehirlerinde muazzam bir Röne- 
sans başlamıştı. Sivas geride kaldı. 


Zeval Vakti 


Timur'un işgal ve istilasından sonra şehrin yaşadığı çapul ve ver- 
diği zayiat; şehirlerin de insanlar ve milletler gibi bir kaderlerinin oldu- 
gunu düşündürüyor. Netice itibarıyla iktisadi kaynakları kuruyan şehir 
süratle köhneleşti; kendisini tekrar imar ve ihya etmek, yeni eserler inşa 
etmek bir tarafa yıpranan, çürüyen eserlerini onaramaz hale geldi. Si- 
vas taki on üçüncü asır medreselerinin çoğunun on yedinci asra kalma- 


dan yıkıldığını Evliya Çelebi Seyahatnamesi'nden tespit ediyoruz. Gü- 
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nümüze intikal edenler 1217'de yapılan Darüşşifa, aynı tarihte (1271) 
inşa edilmiş olan Gök Medrese, Çifte Minareli Medrese ve Buruciye 
Medreseleridir. 


Timur'un Yıldırım Bayezit'le, Akkoyunlu Beyi Kara Yülük Os- 
man'ın Kadı Burhanettin'le, torunu Akkoyunlu Uzun Hasan'ın Fatih 
Sultan Mehmet'le, onun torunu Safevi Şah İsmail'in Yavuz Sultan 
Selim'le hep serhat şehri Sivas üzerinde çakışan cidal ve kavgaları ol- 
muştur. Bu hükümranlık ve saltanat davası, çoğu zaman dini ve itikadi 
bir mihraktan tetiklenmiştir. Safevi istilasının ve Şah İsmail'in sadıkları- 
nın Ehlibeyt üzerinden yürüttükleri propagandaların tesiriyle Sivas ve 
havalisinde Osmanlı devlet otoritesi uzun müddet tesis edilememiş; 
başıbozuk keyfi idarelerin tahrikiyle eşkıyalık hadiseleri artmış, sık sık 
isyanlar zuhur etmiştir. Bu isyanlara inanç ve ibadetle alakalı bir hüviyet 
kazandırılmak istenmesi, Osmanlı Devleti'nin sürekli yumuşak karı 
olmuştur. Merkezde Sivas olmak üzere Orta Anadolu'nun doğusunda 
istikrar ve kati hâkimiyet uzun süre sağlanamamıştır. Bedelini her za- 
man Sivas ödemiştir. 
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EŞKÂL-İ ŞEHİR 


Medeniyetin Zübdesi: Şehir 


Bütün yeryüzü ikametlerine tahsis kılınan Âdem ile Havva vatan 
duygusundan bihaberdiler; zira onlarda dünya sevgisi, mal mülk edin- 
me ihtirası yoktu. Onlar şeytanın entrikası ve günaha meyleden nefis- 
lerinin havailikleri neticesinde cennetten kovulmanın zilletiyle sürekli 
ah u enin ettiler, nedametle gözyaşı döktüler. Dünyanın insan için süslü 
ve şirin hale geldiğini Kabil'in kardeşi Habil'in kanını dökmekle, canına 
kıymakla neticelenen vahşi hırsı gösterir. İkinci nesil insan; evlat ve ayal, 
mal ve mülk türünden dünya süslerinin hevesine kapılıp dünyalıklara 
meyledince toprak, mülk, yer yurt davası da zuhur etti ki kıyamete ka- 
dar sürecek fısk u fücur cümbüşü böylece başladı. 


İnsan için üstünde hayat sürdüğü, altında ebediyen uyuduğu top- 
rağın sadece bir coğrafya değil vatan olmasını sağlayan senet, onunla 
kurduğu dünyevi ve uhrevi irtibat hissidir. Başka bir ifadeyle toprağın 
altında yatanlar ile üstünde gezenler arasındaki maddi ve manevi mü- 
nasebet, basit bir coğrafyayı bile uğrunda ölünecek vatan hâline getir- 
mektedir. 


Önce insanlar mülke malik oldular, ev bark kurdular; mağara, ça- 
dır, otağ, yer, yurt edindiler. Sonra fertten aileye, sülaleye, oymağa, aşire- 
te, millete kadar genişleyen büyük mensubiyetlerle büyük coğrafyaları 
sahiplendiler. Çadıra direk vererek, suya bent kurarak yaşadıkları yeri 
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mamur kılmak için hendeseyi keşfettiler. İhtiyaçları ve zevklerince arzı 
tanzim ve tadil ettiler. Değiş tokuş marifetiyle ticaretin nimetlerinden 
faydalandılar. Çarşı pazarlar kurdular, çok üretince ihracatı keşfettiler, 
gittikleri yerlerden mallar ithal edip sattılar. Beşeri ihtiyaçların ve ticari 
münasebetlerin yoğunlaştığı yerler medeniyetlerin de parladığı şehirle- 
ri var etti. Her devirde ayrı ayrı şehirler gelişip öne çıkarak cazibe mer- 
kezlerine dönüştü. Kahire, Roma, Hattuşa, Atina, Efes, Truva, Bağdat, 
Şam, Semerkant, Buhara, Kudüs, Kurtuba, İstanbul, Konya, Antalya, 
Edirne, Sivas, Bursa, Beyrut, Tokyo, Seul, Rio, Londra, New York farklı 
devirlerin, tarzların ve medeniyetlerin parladığı şehirler oldu. 


Dünyanın muhtelif yerlerinden insanlar, cazibesine kapılarak şe- 
hirlerin peşinden sürüklendi. İnsanlar şehirlere çarşılarında temas eder; 
şehri sokak ve cadde tasarım ve kullanılışına dair gözlemlerle tanırlar. 
Şehre ruh veren güzellik, çarşılardan doğar, mahallelerde büyür; hatta 
şehrin ruhu çarşılarda, esnafla müşterinin yüz yüze temas ettiği dük- 


kânlarda, pazarlarda yaşar. 


Cumhuriyet Şehri 


Sivas, betonarmeye teslim oluncaya kadar devam eden taş-ah- 
şap-kerpiç mimarisinin sağladığı yerleşim mücavirinin uçları, 1940'lar- 
da Orta Çağ'daki hududuna ancak ulaşabilmiştir. Başka bir ifadeyle 
şehir, Sultan Keykubat devrindeki sur sınırlarının dışına taşalı ancak 
yarım asır olmuştur. Müteakip senelerde nüfus hareketleri şehrin bü- 
yüdüğünü gösterse de, nüfus artışıyla dengeli bir fiziki gelişme sağla- 
namamış; Sivas yirmi birinci asrın başlarında bile büyük şehir karakteri 
kazanamamıştır. On üçüncü asırdaki abidevi eser yoğunluğuna benzer 
bir resmi yapılaşma İkinci Abdülhamit devrindeki üç kamu binasıyla 
merkeze mühür vurmuştur o kadar. 


Cumhuriyetin ilanından sonra Sarayın Önü'nden ve İstasyon Cad- 
desi nden başlayan değişim, yavaş yavaş şehrin sivil mimari çehresini de 
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tesiri altına almıştır. Devlet, yeni rejimin egemen ideolojisine uygun bir 
şehir ve yapılaşma nizamını teşekkül ettirerek meydanları bu maksada 
uygun inşa ve tanzim etti. İstiklal Mahkemesi, Halkevi, Halk Fırkası 
hep meydana hâkim binalarda faaliyet gösterdi. Siyasi muhaliflerin tas- 
fiyesine benzer bir operasyonla, varlığı rejime aykırı görülen her bina 
hâk ile yeksan edildi. İzzet Paşa Camisi ve Çeşmesi, Hükümet Konağı 
ile istasyonu birbirine bağlamak üzere açılan caddeye mâni olduğu id- 
diasıyla yıkıldı. Şehir meydanının üç büyük aks üzerinde örümcek ağı 
(ışınsal) altı caddenin birleştiği bir kavşak hâlinde düzenlenmesi, tarihi 
eserlerin panoramik ve armonik bütünleşmesini engellemiştir. Mey- 
dandaki Selçuklu devrinin üç medresesi, Kale Camisi ve üç adet son 
devir Osmanlı resmi binasının seyredenleri tarihe davet eden senkro- 
nizasyonundan yayılan ahenk, açılan caddeyle bozulmuştur. 


1950'den sonra da köylerdeki nüfusun akışıyla büyümesi kontrol 
edilemeyen şehir merkezlerinde büyük meydanlara geniş caddeler 
açma fikri tarihi şehirlerde cehaletin sebep olduğu bir tarih ve kültür 
imhasına dönüştü. Netice itibarıyla kasten veya cehlen İstanbul başta 
olmak üzere Bursa, Konya, Kayseri, Erzurum'da olduğu gibi Sivas'ta 
da telafisi imkânsız tahribat meydana geldi. İstanbul'da benzer projeler 
hayata geçirilirken ne muhteşem eserlerin ortadan kaldırıldığını biliyo- 
ruz. Sivas'ta aynı yıllardan itibaren meydan ve civarındaki değişim ve 
dönüşüm projelerinin kurduklarını ve yıktıklarını hatırlayalım. Bidaye- 
tinde vali konağı olarak inşa edilen, sonra Halkevi olarak kullanılan ve 
Mustafa Kemal'in son ziyaretinde gecelediği, nihayet Selçuk Ortaokulu 
olarak hizmet veren binanın yıkılması tam bir şuursuzluk ve hamakat- 
tır. Halk Fırkası, İsmet Paşa Mektebi, Telgrafhane; meydandaki abide 
eserler ile sivil mimari kuşağı arasında yumuşak bir irtibat ve bütünlük 


sağlamaktaydı, ortadan kaldırıldı. 


Meydandaki tarihi strüktüre aykırı pek çok bina inşa edildi. Kübik 
mimarinin berbat örneği belediye kompleksi, ordu evi ve garnizon ko- 
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mutanı konutu, Aynalı Çarşı denen lenduha, Osmanpaşa Caddesi'n- 
deki ve Şifaiye Sokağı'ndaki bütün binalar şehir meydanını boğmasına 
ruhsat verilen ucubelerdir. Meydanın sert, yüksek, sıkışık ve yoğun bina 
stokuyla cendereye alınması; merkez kültür dokusunu tabiata yakın ve 
yatkın bir çevre ile bütünleşmeden mahrum bıraktığı gibi Toprak Kale, 
Ulu Cami gibi şehrin diğer tarihi noktalarıyla doğrudan irtibat imkâ- 
nını ortadan kaldırmıştır. Meydan çevresindeki tertipsiz, bitişik nizam, 
tekdüze, zevksiz yapı stokunun manzarası; strüktüre ve estetiğe asgari 
seviyede bile uyulmadığını göstermektedir. Sivas'ın mamur ve modern 
bir şehir olabilmesini sağlayacak meydan, kavşak, yol gibi şehir uzuv- 
larının teşekkülünde ve imarında, tarihi, kültürel, turistik kıymetlerin 
yanında topografya, iklim ve tabiat elemanları da dikkate alınmamış- 
tır. Şehrin arter ve kavşakları masa başında ceftelkalem planlanmıştır; 
caddeleri ve sokakları alabildiğine dar, gayri hendesi, gönyesizdir. Fazla 
uzağa gitmeye gerek olmayan ve orta yaş kuşağını aşmış insanların şahit 
olduğu yıllarda tatbik edilen şehir imar ve iskân politikalarını gözden 
geçirdiğimizde göreceğiz ki bu gelişim seyri Sivas'ın tarihi, mahalli ve 
sivil kimliğinin büyük oranda kaybedilerek değişmesiyle neticelenmiş- 
tir. Şehrin imarı uzun vadeli düşünülememiştir, şehir kültürel dokusu 
araç trafiğinin akışına uydurularak maalesef heba edilmiştir. 


İstasyon Yapmak 


İstasyon Caddesi'nden daha çekici bir yer yoktur Sivas'ta. Şehrin 
en işlek caddesi olması da bu sebepledir. Şehrin nüfusunu teşkil eden 
üç yüz bin kişinin âdeta geçit resmi yaptığı İstasyon Caddesi, meydan- 
da başlayıp tren istasyonuna kadar devam eder. Ancak bütün şehrin 
akışı bu caddenin yarısı bile sayılmayacak bir yerinde, meydanla hasta- 
ne arasındadır. Hepi topu dört yüz metre... İstasyon Caddesi olmazsa 
Sivas; hiçbir uzvuna hükmedemeyen nüzullu bir hastaya döner. Paris 
için Şanzelize, İstanbul için İstiklal Caddesi, Ankara için Karanfil So- 
kak, İzmir için Kordonboyu bile Sivas için İstasyon Caddesi'nin taşıdığı 
kadar öneme sahip değildir. Söz konusu sokaklar, caddeler o şehirde 
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yaşayan insanların bir kısmını, hayatlarının bir dönemini, bir vaktini 
meşgul etmiş olabilir. İstasyon Caddesi, Sivas'ta hayatın merkezinde- 
dir; hayatın kendisidir. Bu sebeple her gün defalarca tur atmaktan usan- 
mayan müptelaları peşinde koştukça cadde kostak kostak kubarır. 


Şurası muhakkak ki “Mecburiyet Caddesi” yaftasıyla alternatif- 
sizliği şehrin gelişmemişliğinin emaresi sayılarak tariz ile hicvedilse de 
Sivaslılar bu caddede seyran etmeden duramazlar. Bu cadde sadece in- 
sanları menzillerine ulaştıran bir vasıta değil, aynı zamanda vakti bol 
insanların avarelikleri için bir emeldir. 


Tren garı ile Sivaslıların Sarayın Önü dediği meydanı birleştirmek üzere açılan İstasyon Cad- 


desi'nin sadece bir güzergâh değil, “tenezzüh mekânı” olarak kullanılmasının ta o günlerden 
kalma bir itiyat olduğunun resmidir. Şık beyler piyasa yapıyorlar. (Fotoğraf: Ahmet GÖZE 


arşivi.) 


33) 


Serazat ruhlu müptezel gençlerin de, yaşı kemale ermiş aklı başın- 
da adamların da bir fasıl “piyasa yapmak” üzere kendilerini attıkları yer, 
İstasyon Caddesi'dir. Kendilerini gösterme heveslerine kapıldıkları çağ- 
larda yeni makyaj yapmaya başlayan genç kızlar, markalı kıyafetleriyle 
hemcinsleri arasında seçilmeye can atarak bu caddede alımlı ve çalımlı 
edalarla gezerler. İçlerinden taşıp dökülen görülmek, fark edilmek ve 
dikkat çekmek duygusu, bu arzuya cevap verecek alıcı nazarların keşfi- 
ne açık bir mekânda, İstasyon Caddesi'nde en üst düzeyde tatmin im- 
kânı bulur. 


Bahardan sonbahara kadar iklim müsaade ettiği müddetçe cadde- 
nin en neşeli vakitleri resmi dairelerdeki mesai bitiminden gece yarısı- 
na yakın saatlere uzanan azade saatlerdir. Bir araya gelen üç beş erkek 
arkadaşın can sıkıntısını gidermek için akıllarına gelen ilk iş İstasyon 
Caddesi'nde tur atmaktır, tespih sallamak da bu geziyi tamamlayan en 
önemli figürdür. Gurbette bir arada bulunan iki Sivaslının sıkça söyle- 
diği sözlerden biri, “Tespihini ver de bir İstasyon yapayım." ifadesidir. Bu 
sözde, sılaya uzanıp caddede tur atmaya telmih vardır. Caddeye bağlılı- 
ğı “derman kâr eylemez, ferman dinlemez” bağımlılığı raddesine gelen 
“dertli, deli gönüller hiç eksik olmaz. İkindi vaktinde caddenin kuze- 
yindeki binaların gölgesinin karşıdaki binaların yüzünde tırmanmaya 
başladığı saatleri gezinti vakti olarak tercih eden üçerli beşerli bu grup- 
lar hep aynı şeyleri konuşmaktan usanmaksızın birbirleriyle selamlaşa- 
rak dört yüz metrelik mesafe arasında bir uçtan bir uca defalarca sürük- 
lenirler. Bu caddede Şark'ın ezeli hastalığı meskenet kol gezer. Tespih 
elinde, eli arkasında bir aylak aynı vitrinlerdeki kıyafetlere bilmem kaç 
yüzüncü defa usanmadan bakabilir. 


Şehir meydanının bir agora gibi kullanılmaya başlamasından son- 
ra bilhassa bildikleri yegâne şehir eğlencesi çekirdek çıtlatarak caddede 
olta atmak, ara sıra meydanda konser izlemek olan insanlar gece yarıla- 
rına kadar caddeyi kısa mesafe içerisinde defalarca çiğnerler. 
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Fabrikalar Şehri 


Nüfus istatistikleri Sivas 1930'da demiryolu ağıyla Ankara'ya bağ- 
landığında kent merkezinde sadece 30.000 (otuz bin) kişinin yaşadı- 
ğını gösteriyor. Sivas'ın demiryolu ağına bağlanması ve DDY fabrika- 
larının inşası, talihini ve tarihini değiştirmiştir. 


1939'dan itibaren DDY bünyesindeki lokomotif fabrikası, vagon 
tamir fabrikası, döküm fabrikası, demirhane, donatım fabrikası, lastik 
fabrikası Sivas'ın süratle büyümesine imkân vermiştir. Sair müştemila- 
tı ile beraber fabrika, şehrin iktisadi gelişmesine paralel bir kültürel ve 
içtimai değişmeyi de tetiklemiştir. Spor tesisleri, lokali, sinema salonu, 
kütüphanesi ve personel lojmanlarında kolonileşen sosyal dokusuyla, 
şehrin Batılı modern hayatla irtibatında bir nevi aracı vazifesi ifa eden 
“atelye” aynı zamanda üst kültür grubuna ve kimliğe mensubiyetin de 
etiketiydi. “Lojman çocuğu” ifadesi, şehrin tipolojisinden farklı, daha 
Avrupai, asri ve biraz ecnebi bir neslin yaftası olarak kullanılırdı; ancak 
bu umumi lakabın aslında biraz da söyleyenlerin kompleksini ele ver- 
diğini itiraf etmeliyim. 


1960'lı yılların başında 211 lojmanda ikamet eden muhtelif sta- 
tüdeki personel, “atelye” nüfusunun sadece yüzde dördüne tekabül 
etmektedir. Bu hesaba göre yüz bin nüfuslu şehirde dört bin civarında 
“atelyeci'nin mevcudiyeti, muazzam bir iktisadi potansiyel manasına 
da gelmektedir. Kurulmasına 1935'te karar verilen Çimento Fabrikası, 
1943'te yedi yüz işçi ve seksen memuruyla faaliyete geçtiğinde Sivas 
sadece kırk dört bin nüfuslu bir şehirdi. Sivas'ın DDY fabrikaları ve 
Çimento Fabrikası ile taçlandırılması, Cumhuriyet'in himaye, lütuf ve 
ihsanına mazhar olduğunu göstermektedir. Bu durum, hususi bir ilti- 
mas, Sivas'ın 4 Eylül Kongresi'ndeki ev sahipliğinin bir mükâfatı şek- 
linde de değerlendirilebilir. 


35 İğ 


Apartman Hegemonyası 


En eskisinin inşa tarihi on dokuzuncu asır son dönemlerine uza- 
nan birkaç tane asırdide konak, şehirde mahalli yapılaşma geleneğinin 
ve sivil mimari ekolünün bakiyesi olarak zamana direnebilen nadide, 
ama mahzun örnekleridir. Sivil mimari ... Adı üstünde, sivil ve sıradan 
insanların ihtiyaçlarına, arzularına ve imkânlarına göre inşa ettikleri 
meskenlerin, mekânların mimarisi. Ahşap-kerpiç evlerin miadı, en faz- 
la dedenin doğup torunun vefat ettiği üç ömrü içerisine sığdırabilecek 


kadardır, azami bir asır veya birazcık fazla. Daha ziyade bir büyükbaba- 
nın evlatlarıyla, gelinleriyle ve torunlarıyla bir arada yaşamasını müm- 


Fotoğrafın sol üst tarafında kale ve saat kulesi, aynı hizada Meryem Ana Katedrali; yıkık kü- 
lahlarıyla Çifte Minare, yeşil tuğlar gibi boy veren ve sivil mimarinin huzur iklimi yaratan 
estetiği. / Fotoğraf: Anaonim 
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kün kılacak hacimde kurulan ahşap-kerpiç evler, bir bahçe içerisinde 
diğer müştemilatıyla fevkalade fonksiyoneldi. 


İhtiyaca göre ufak tefek tadilat ile yeni odalar ilave edilmesi ayrı- 
ca ailelerin bir arada kalmasını mümkün kılıyordu. Ömrü dolan ah- 
şap-kerpiç bir evin omurgası, aynı ahşap malzemeye birkaç sağlam 
ardıç mertek, hezan, eliböğründe takviyesiyle birkaç haftada yenile- 
nebiliyor ve ev, bir miktar yeni kerpiç ilavesiyle enkazından tekrar ihya 
olabiliyordu. 241, 341 gibi herhangi bir şablona bağlı olmaksızın her 
ailenin ihtiyacına ve sahip olunan arsanın vaziyetine göre inşa edilen 
ahşap evler, her biri birbirinden farklı suret ve siretteki insanlar gibiydi. 
Geleneksel mimaride basit evlerden abide eserlere kadar bütün binalar 
birbirine ancak insanların birbirine benzediği kadar benzer. Hepsi ayrı, 
nevi şahsına münhasır ve hür... Şimdiki apartmanlar, siteler, dükkânlar 
tek yumurta ikizi, üçüzü, beşizi, kırkızı gibi hepsi aynı... 


Sonraki neslin ihtiyaçlarına göre biraz ilaveler yapılarak aynı mal- 
zemelerle yeniden inşa ve ihya edilen ahşap evlerin son örneklerini 
babalarımız dedelerimizden devralmıştı. Biz bahçelerde hükümferma 
olan ahşap saltanatının son şahitleriyiz. Şimdi hasretini duyduğumuz 
şey ahşap-kerpiç evlerimiz değil, geleneksel mimarinin bozulmasıyla 
kaybettiğimiz huzur ve yaşama sevincimizdir. Şehirdeki abidevi eserler, 
medreseler, kamu binaları ihtişamıyla gözümüzü kamaştırabilir; ama 
bizim huzur ve saadet bulduğumuz mekânlar şehrin neşeli sokakları ve 
kendi sakin, asude lanelerimizdi. 


İstasyon Caddesi'nden başlayarak diğer bütün caddeler apartman- 
da oturarak asrileşme isteyenlerin taleplerine göre kısa sürede yeni bir 
nizama ve şekle büründü, üst üste beton kutucuklar bu caddelerin iki 
yanında istiflenerek şehri elli senede işgal etti. Bahçeli ahşap evlerin 
zahmetli işlerinden kurtulmak için hemen herkes benzer hikâyelerle 
müstakil, bahçeli evlerinden vazgeçip apartmanda oturma rüzgârına 
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kapıldı. Elli sene evvelinde apartmanda oturmanın bilhassa kadınlar 
arasında bir gösteriş ve övünme meselesi olduğunu hatırlamak şimdi 
beni gülümsetiyor. 1980'lerden itibaren, aldığı göç nedeniyle büyüyen 
şehir anormal bir inşaat patlaması yaşadı, ama inşa edilen yapı bloğu 
insanların sosyal, kültürel, psikolojik ihtiyaçlarına çözüm üretmek ye- 
rine mevcut yapılaşmayı da bozdu. 


Yüz elli metrekarelik bir alan üzerine bitişik nizam inşa edilen se- 
kiz katlı bir binada vasati kırk kişi, parksız, bahçesiz, otoparksız, herke- 
sin gürültüsünün birbirine karıştığı, bir odası ışık almayan, dar mutfaklı 
evlerde yaşayarak hayat kalitesinden vazgeçtiler. Birbirine girmiş küçür- 
cük arsalardaki herkesin bir ev sahibi olabilmesi iyi niyetli yaklaşımıyla 
sıkıştırılmış parsellerde, insanlar güneşin günde iki saat bile yoklama- 
dığı evlerde oturmaya, yaşamaya mecbur edildiler. Artık şehirde konut 
mimarisi öyle bir hal aldı ki, insanlar bir evde, meskende medeni bir 
insan gibi yaşamak için asgari nelere ihtiyacı olduğunu bilemez du- 
rumdadır. Müstakil evlerimizden apartman dairelerine taşındığımızda 
yuvalarımız barınağa dönüştü. Hâlbuki müstakil Türk evleri, dededen 
toruna üç neslin bir arada oturabileceği mekânlar olarak geleneği ya- 
şatıyordu. 


Apartmanın ortaya çıkardığı sektörler şehrin yeni zenginler sını- 
fını da yarattı: Göbekli, kasketli, kalın enseli yeni bir tüccar zümresi ... 
Müteahhitler, alıcı kuş (garağuş) gibi eski ahşap ev sahiplerinin tepesi- 
ne üşüştüler. Apartmanda oturmayı ağır ev işlerini hafifleteceği gerek- 
çesiyle tercih eden ve asrileşme epidemisine kapılan ev hanımları allem 
edip galem edip müteahhidin kaleyi içerden fethetmesinde büyük rol 
üstlendiler. Bahçeli evlerimizi verip daire denilen beton hapishaneler 
aldıktan kısa bir süre sonra, apartmanda birlikte yaşama kültürsüzlü- 
ğü sorunu ortaya çıktı. Apartmanda oturmanın sıkıntılarından en çok 
şikâyet edenler, bilhassa bahçeli müstakil evin serapa hürriyetinde ya- 
şamaya alışkın olan geniş ailelerdir. “Geniş saraylardan dar kabirlere..” 
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İki Reis, Bir Kafa 

Motorlu araçların icat edilmediği ve en yiğit nakil vasıtasının bir 
çift öküzle çekilen kağnı olduğu devirlerde şehrin cadde ve sokakları, 
adım ölçüsüne göre tanzim edilmişti. Elli atmış sene evvel şehrin planı- 
nı revize edenler de taşıtların küçülteceği mesafeleri hesaba katmamış, 
âdeta yine bin sene evvelki kağnı ebatlarına ve adım hesabına göre şehir 
planlamışlardır. Şehrin imarında altı metrelik cadde ve sokakların kifa- 
yetsizliğine ve ileride sıkıntı çıkarabileceğine, hiç olmazsa on metrelik 
caddeler, sokaklar açılması gerektiğine dair ikazlara vaktin belediye re- 
isinin, altı metrelik koskoca caddeye boynuzu sığmayanlar mı var, diye mu- 
kabele ettiği rivayeti dilden dile aktarılır. Merhum bir belediye reisimiz 
mahalli bir televizyon kanalında nostalji programı çerçevesindeki bir 
sohbette kendi zamanında açılan caddelerin darlığı hususundaki ten- 
kitlere cevaben, Meraküm'le Kızılırmak arasında sıkışan şehre mev- 
cutlardan daha geniş cadde açmaya topografyanın müsait olmadığını 
söylemişti. Meselenin nirengi noktası işte bu cümlenin işaret ettiği şey- 
dir: Şehri Kızılırmaktın iki tarafında genişletecek şekilde ufki bir bakışla 
tasarlamak yerine, mevcut yerinde çok katlı binalarla büyütecek şekilde 


dikine planlamalarla kurmak. 


Çıkmaz Sokaklar 


Kısaca “çıkmaz” denilen çıkmaz sokakların her biri, bir mikro şe- 
hirdir ve sadece bir sokağın sakinlerine ait kullanım hakkıyla pek özel 
bir statüye sahiptir. Şehir hayatının müşterek yaşama rükünlerini pekiş- 
tiren çıkmaz sokaklar evlerin birlikte kullanılan ve yaşanan tabii uzantı- 


sı olarak küçük koloniler halinde akrabalıktan yakın komşuluk hukuku: 


nun inşa edildiği örenlerdir. 
Sokağın namahremi sayılacak el âlemin bir çıkmaz sokağa girme- 


si kıta sahanlığı ihlaline denk bir cürümdür. Bu sebeple çıkmaz sokağa 
gafletle dalan bir yabancı derhâl fark ve tetkik edilerek niyeti anlaşıl- 
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(Şeyh Çoban Tekkesi'nin arkasındaki çıkmaz sokakta amcamın kızları, gelini ve galiba bir iki 


komşu takviyesiyle -Sivaslı kadınların vazgeçemedikleri- yünler tokaçlarla yıkanıyor. Sonra 
iplere serilip kurutulacak, daha sonra yün çubuklarıyla çırpılacak ve kümbetler gibi yataklar 
doldurulacak, yorganlar sırınacak... Fotoğraf: Burhan SÜHA arşivi.) 


maya çalışılır, daha sokağın girişinde, “Kime baktın, ne arıyon?” gibi 
şimdi taciz addedilebilecek suallerle muhtemel bir falsodan dönmesi 
hususunda usulünce uyarılır. Fahiş bir hataya meydan vermemek üze- 
re sokak sakinlerinin, birbirlerinin hısım akrabasını cümleten tanıması 
bir zaruretti. Çıkmaz sokak, Türk tarzı bir hayat standardının sokakta 
tecessüm ve teşekkül etmiş hali, özellikle bize has bir açık şehir mekânı 
ve elemanıydı. 


İlhan Berk'in, “Budapeşte'nin sokakları yok. Büyük bir cadde gibi... 
Hele hiç çıkmaz sokağa rastlamadığım için üzülüyorum. Kentler çıkmaz s0- 
kaksız nasıl sevilir?” sözünü referans kabul ederek şimdi çıkmaz sokağı 
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kalmamış Sivas'ı nasıl seveceğimizi kara kara düşünmeyelim mi? Bakın 
Sivas'ta çıkmaz sokak kalmadı; ama yeni mimarinin yol açtığı problem- 


lerle sokaklar içinden çıkılmaz bir hâle geldi. Tam bir çıkmazdayız. 


Tanzimat münevveri, diplomat, sadrazam Ahmet Vefik Paşa, Bur- 
sada iki dönem valilik yapmıştı. Paris'te belediye başkanı George Eue- 
gene Haaussmann'dan gördüklerini Bursada tatbik etmeye çalışan Paşa 
arabasıyla şehrin çıkmaz sokaklarına dalınca, “Valinin yolu kesilir mi, yı- 
kın, açın burayı!” diyerek yaylı arabasının yoluna çıkan bütün evleri, tari- 
hi binaları yıktırmıştı. Zahir, Avrupailik öyle icap ettiriyordu(!) 


Mahalle, Cadde, Sokak İsimlerinde Yaşamak 


Melekler, Allah'a “hamd ile daima kendisini tespih ve takdis ettikleri 
hâlde yeryüzünde bozgunculuk yapacak, kan dökecek insanı yaratmasının 
hikmetini" sorduklarında Allah, meleklere malum olmayanı kendisinin 
bildiğini ve bütün mevcudatın isimlerini sadece Âdem'e (insana) öğret- 
tiğini söyledi. İsimleri öğrenmek, aynı zamanda insana kendi iradesiyle, 
aklıyla, emeğiyle imal, icat ve keşfettiklerine isim verme hakkının tahsis 
kılındığı manasına da gelmektedir. Anne, baba, ekmek, su, kalem, kitap, 
sevgili, hasret, ev, vatan, evlat, ağaç, kuş, ölüm, cennet” ve sair bilumum 
kelimeleri Allah'tan talim eden âdemoğlu arzda inşa ettiği şehirlere, 
kurduğu mahal ve mahallelere de isimler yakıştırdı. 


Fetihten sonra Sivas'ta Medine modeline uyularak mescitler ve 
bunların etrafında umumiyetle aynı adlarla anılan mahalleler kuran fa- 
tih cetlerimiz mescit, cami isimleri dışında mahallelere çarşı, pazar isim- 
leri; âlim, şair, şeyh, devlet büyüğü gibi şahıs isimleri; coğrafi mekân ve 
mıntıka isimleri ile de verdi. Mescid-i Cami, Paşa Bey, Hoca Hüseyin, 
Hoca İmam, Şeyh Çoban gibi mahalleler; on beşinci asırdan itibaren 
Sivas'ta varlığını bildiğimiz Müslüman mahallelerindendir. Dülger, Pa- 
las, Bazar Kapısı, Keşiş Mastar gibi mahalleler aynı asrın gayrimüslim 
mahalleleridir. Son Osmanlı devrinde Kösedere-i Müslim, Kösedere-i 


ağ 


Zimmi, Kilise, Bab-ı Kayseri, Cami-i Kebir, Kale-i Atik, Kale-i Cedit, 
Çavuşbaşı, Baldırpazarı, Hamamardı, Üryan-ı Müslim, Üryan-ı Zimmi, 
Billur, Ganem, Gök Hüssam, İmaret, Oğlan Çavuş gibi mahalle adları- 
na eski kayıtlarda tesadüf edilmektedir. 


Günümüzde Sivas'ta atmış üç mahalle vardır; bunlardan Akde- 
öirmen (Ağa Değirmeni), Çayboyu, Çayyurt, Kızılırmak (İmaret, 
Kabalı), Mısmılırmak (Hacı Mehmet, Hacı Mahmut, Sofu Himmet), 
Örtülüpınar, Pulur (Billur), Sularbaşı, Tuzlugöl gibi isimler şehrin suy- 
la ülfetini aksettirmesi bakımından fevkalade mühimdir. Çukurbostan 
(mevkisi), Bahtiyarbostan (Oğlan Çavuş), Ferhatbostan(Hamurke- 
sen, Keçibula), Gökçebostan, eski Paşabostan Mahalleleri şehrin bir 
asra bile varmayan yakın geçmişinde merkezi arazinin kullanımı hak- 
kında kanaat sahibi olmamızı sağlamaktadır. Abdulvahabi Gazi, Ali 
Baba, Mehmet Paşa, Paşa Bey (Tokmak Kapı, Köhne Civan), Üçler 
Bey (Ali Çavuş, Şemsi Ferraş), Yahya Bey (Kerim Çavuş, Hoca Hüs- 
sam) Mahalleleri ileri gelen şehir ekâbirinin eski mahallelerde yaşayan 
isimleridir. Danişment Gazi, Fatih, Halil Rıfat Paşa, Kadı Burhanettin 
(Bab-ı Kayseri, Kurt Mescidi), İnönü, Mehmet Akif Ersoy, Mevlana, 
Mimar Sinan, Orhan Gazi, Şeyh Şamil, Yunus Emre ise ülkemizin ve 
şehrimizin tarihinde ve kültür hayatında önemli mevkide bulunan in- 
sanların isimleri yakın zamanlarda mahallelere verilmiştir. 


Sokak, semt ve mevki isimlerinin, ismin verildiği yerle alakasını 
göstermesi bakımından dikkat çekenler şunlardır: 


Sarayın Önü, İnek Bayırı, Tavşan Bayırı, Kütüklübaşı, Hasanlı 
Sokağı, Tokmakkapı, Kaleboynu, Taşlı Sokak, Emetük, Kolej, 
Manastır, Kepenek Caddesi, Sünnetçi Sokağı, Kanlı Bahçe, 
Kabak Yazısı, Gelgeç Sokak, Acemler Sokağı, Daracık Sokak, 
Uzunyol, Pekmez Sokağı, Bezazlar Çarşısı, Gazezler Sokağı, 
Park Sokağı, Çekiç Sokağı, Nalbantlarbaşı, Mavi Köşe, Harbi- 
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ye Meydanı, Serçeli Sokağı, Çayırağzı, Sipahi Pazarı, Mahkeme 
Çarşısı, Sığır Yolağı, Delikkapı, Kepçeli, Rumlar Sokağı, Göç- 
menler Sokağı, Höllüklük, Akkaya, Çölmecik Sırtları, Seyran 
Tepesi, Tavuk Pini Tepe, Hendek Kenarı Sokağı, Yumurta 
Tepe, Hekimpınarı Sokağı, Halfelik, Karındaşlar Gediği ... 


Yiğitler Mahallesi 


Komşu sokak/mahalle çocuklarıyla cenk etmek, buluğ demleri- 
mizin adrenalin seviyesini artıran işlerindendi. Hem çocuk nizalarının 
hem mahalle kavgalarının hayata hazırlanmaya çokça faydası vardır. 
Yetişkinlikte “beh” denince ödü patlayanlardan olmamak için illaki ço- 
cuklukta sokak, mahalle gazvelerine katılmak şarttır. Olur a, netice iti- 
barıyla kavgadır bu; akıbetinde ağız burun tekkeşin tavasına dönebilir, 
göz etrafı leylaki, mürdümi motiflerle tezyin edilmiş bir halde ekşi ha- 
mur gibi kabarabilir, bir iki diş zayiatıyla, bir iki kaburga çatlağıyla insa- 
nın haşatı çıkabilir; hiç mühim değildir. Çocuklar için icabında kavgayı 
göze almak, “Galip sayılır bu yolda mağlup." fehvasınca o cenkten peşi- 
nen galip çıkmak demektir. “Yiğitler kavgadan kaçar dön olur." yaftasıyla 
el içine çıkmaya yüz bırakmayacak bir kaçış ile yetişkinlik çağına kadar 
sürecek bir töhmete maruz olmaktansa kafa yarılması, göz morarması, 
kemik kırılması gibi adi vakadan sayılan hadiselerle gerçek hayat tecrü- 
besi kazanmak, örsle çekiç arasında kıvama gelmek demektir. Ve bence 
değer. Mahalle dövüşlerine katılmak, sokak ve mahalleye mensubiyet 
hissini memleket sevdasına, vatan aşkına dönüştürmenin idmanları sa- 
yılır. Çocukluğunda sokağına, mahallesine, muhabbeti olmayanın bü- 


yüyünce vatanına, milletine, devletine sevda ve sadakati olamaz. 


Bir defasında Çavuşbaşı'na mahalle maçı yapmaya gitmiştik. Su- 
dan bir sebeple kavga çıkmış, maç yarıda kalmıştı, hepimiz malul gazi- 
ler gibi epey vücut hasarıyla mahallemize güç bela avdet edebilmiştik; 
fakat yediğimiz kötek, yarıda kalan maçta sahadan galibiyetle kaçma- 
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nın tadını çıkarmamıza mâni olamadı. Günlerce süren ağrılarımıza 
inat, nasıl goller attığımızı konuşmuş, mutlu olmuştuk. Ağrımızı sızımı- 
zı birkaç günde unuttuk, galibiyetin neşesi hatıralarımda devam ediyor. 


Alibaba'nın, Çavuşbaşı'nın, Kaleardı'nın ve Çayırağzı'nın çocukları 
daha cengâver, cesur, külhani, bıçkın olmalarına rağmen ben ismi se- 
bebiyle Yiğitler Mahallesi'nin çocuklarından biraz da hürmeten çeki- 
nirdim. Tarihi hikâyesini çok sonra öğrendiğim yiğitliklerinin haklarını 
teslim ederek o mahallenin mensuplarına hep gıpta ettim. Uzun harp 
senelerinde her mahalleden koç yiğitler çıkmış; ama Yiğitler Mahalle- 
sinin her evi şahbaz yiğitler büyütmüş, yetiştirmiş. Her mahallenin evi, 
vakti gelince oğlunu askere göndermiş; ama Yiğitler Mahallesi bıyığı 
henüz terleyen bütün oğullarını gönüllü yazdırmış. Bir daha dönmeye- 
ceklerini bilerek gitmişler Çanakkale'ye, Sarıkamış'a... O gönüllü sabi 
sübyanın aziz hatıraları için yapılabilecek en güzel şeyi yapmış Sivaslılar 
ve o günden beri mahallenin adı Yiğitler Mahallesi kalmış. 


Sularını Defneden Şehir 


“Mısır Nil'in hediyesidir.” diyen Heredot, dünyanın sadece bir böl- 
gesindeki terakkinin kaynağını işaret etmiyor. Bütün insanlığın ümran 
ve medeniyet adına ürettiği somut değerlerin kaynağının bir sembolü 
olarak Mısır'dan yayılan medeniyetle Nil arasındaki korelasyona dik- 
katimizi çekiyor. Evet, su neredeyse medeniyet oradadır. Bu bakımdan 


medeniyetin tarihi, suya gem vurulmasının tarihidir. 


Oğlu İsmail'in sıcaktan kavrulan dudaklarına değdirebileceği bir 
damla su bulma ümidiyle Safa-Merve arasında yeldiren Hacer valide- 
mizin sa'yinin mükâfatı olarak lütfedilen bir avuç zemzemden başka 
gümrah suların aktığı bir pınarı bulunmayan Mekke'de ve Medine'de 
medeniyetin kaynağı semaviydi ve o medeniyet suyun varlığına muh- 
taç değildi. O kutlu beldelerde toprağa bereket ve siteye zenginlik ge- 


tiren suya değil, âlemlere rahmet” olarak gönderilen bir peygamberin 
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beşeriyete kurtuluş muştusu sunan davetine koşarak insanlar nura ve 
medeniyete vasıl oldular. Mecrasını Allah'ın tayin ettiği bu müstesna 
durumu bir tarafta tutarak değerlendirmek gerekirse; insanlığın mede- 
niyet macerası suyu takip ederek gelişmiştir. 


Adını doğduğu vadiden alan Tavra Deresi, şehrin mücavirine gelince Bengiler diye isimlen- 


dirilir. Birkaç yüz metre sonra Ermeni nüfusun yoğun olduğu mahallenin içinden geçerek 
Murdarırmak adını almasında ince bir kinaye de vardır. Fotoğraf, Sivas Belediyesi'nin Sivas 


Fotoğrafları kitabından alınmıştır. 
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Yerlerini henüz ilkokul talebesiyken atlastan görüp öğrendiğimiz 
coğrafyamızın uzağındaki nehirler İdil, Tuna, Ganj, İndüs, Seyhun, 
Ceyhun, Mississippi, Don, Kongo; yerli nehirlerimiz Kızılırmak, Dic- 
le, Fırat, Sakarya, Çoruh, Menderes, Yeşilırmak gibi bütün ırmakların 
kollarının kuşattıkları, gezip dolaştıkları her yere can bahşeden doku- 
nuşlarla hayat vermesi; insanlık ve medeniyet tarihinin kaydettiği bir 
hakikattir. Su tarımı, tarım üretimi, üretim ticareti, ticaret ulaşımı do- 
guruyor ve bu vesileyle farklı olanların birbiriyle teması ve münasebeti 
gerçek kültürel zenginleşmeye ve iktisadi kalkınmaya imkân veriyordu. 


Arzın tatlı su kaynakları, sahillerine kurulan bütün şehirleri abat 
ve yerleşen bütün toplulukları ihya ederken, Müslüman-Türk Anado- 
lunun en kadim şehirlerinden Sivas'ın Kızılırmak'tan bütün istifadesi 
Çayırağzı'ndaki birkaç yüz dönüm topraktaki üretimden ibarettir. 3000 
metrelik Kızıldağ zirvelerinden doğan, Sivas'a kadar yüz yirmi kilomet- 
re mesafe boyunca 1700 metre irtifa kaybederek dağları yaran, vadiler 
açan, şehrin kıble cenahını bir hilal gibi çeviren Kızılırmak, Eğri Köp- 
rü ile Kesik Köprü arasında yatağı genişleyerek yayılır, sükünet bulur. 
Dağlardan sıyırarak önüne kattığı alüvyonları bahar taşkınlarında iki 
köprü arasında sahillerindeki geniş araziye bırakır, bu mineral zengini 
alüvyonlarla doyan toprak da ürettiği mahsulle yakın sayılabilecek tari- 
he kadar şehri doyururdu. 


Şehirde asıl hayat emaresi insanların Mısmılırmak, Murdarırmak, 
Pünzürük dereleriyle teması ve irtibatı neticesinde tezahür ediyordu. 
Murdarırmak ve Pünzürük sahili boyunca iki tarafa serpiştirilen ve 
ardından kendi içinde ürettiği mimari çözümlerle kümeler hâlinde ya- 
maçlara dizilen evler, şehrin sivil mimari dokusunun en nadide parça- 
larını saklıyordu. Murdarırmak, iki tarafını çevreleyen ağaçların arasın- 
da nazlı şapıldaklarla dolana dolana akarken şehrin hâli vakti yerinde 
ailelerini etrafındaki güzelliklerle kıymetlendirdiği mahalleye çekmişti. 
Bu hayat alanlarıyla beraber Murdarırmak'ın daha yukarılarda çarkını 
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çevirdiği değirmenler küçücük bir derenin bile şehirde hayatiyete kat- 
kısını göstermek bakımından kâfidir. 


Soğuk Çermik'ten itibaren etrafındaki piknik ve mesire sahrala- 
rına, bahçe ve bostanlara can vererek aheste-beste akan Mısmılırmak, 
şehrin tabiatla dostluk ve ünsiyetini resmeden tablonun en mütem- 
mim figürüydü. 


Gâh cilvebaz gâh hırçın Kızılırmak yatağına uzanmış, Pünzürük, 
Murdarırmak, Mısmılırmak'tan uzattığı kollarıyla bir sevgili gibi şehri 
sımsıkı kucaklamışken şehrin nankörlüğüne, vefasızlığına ne demeli? 
Mahalle ve sokak çeşmeleri evlerin şebeke suyuna kavuşmasından ev- 
vel nüfusu elli bini bile bulmayan şehrin bütün ihtiyacını karşılamaya 
yetiyordu. Evlere şebeke suyu bağlayarak gösterdiğimiz medeni tavrı, 
müstamel ve atık suların ayaklarını, kanalizasyonları ırmaklara dök- 
mekle reddetmiş oluyorduk. Güzel, nezih, temiz ırmaklarımız kısa 
sürede nüfusu süratle artan şehrin bağırsaklarına döndü. Laşe gibi ko- 
kuttuğumuz ırmakları “necasetten taharet” niyetiyle yerin altına hapse- 
derek kendimizi temize çıkaracağımızı zannettik. 


Şehrimizde sular medfundur. Mesela mahalleye adını veren Ak- 
değirmen yoktur, Akdeğirmen'le birlikte yatağı boyunca sıralanan on 
kadar değirmenin dolaplarına su taşıyan ırmak yoktur. Bir zamanlar sü- 
zülerek akan derenin yanı başındaki mahallenin tarihini bilmeyen bir 
insan Çayyurt adının hikmetini asla anlayamaz. 


Çatalpınar, Pulur (Billur), Örtülüpınar, Sularbaşı, Tuzlugöl, Kırk- 
lar Pınarı, Hekim Pınarı, Çukur Pınar gibi semt ve mahalleler, maalesef 
artık isimlerinin suyla alakalı hiçbir işaretine, objesine sahip değildir. 
Şehrin başına insan eliyle telafisi imkânsız bir felaket getirilmiştir ve 
şehre çok yazık olmuştur. Bir zamanlar Sivas'ın hayatını neşelendiren 
sular şimdi trajedisinin kaynağıdır. Denizi, gölü, boğazı olmayan şehrin 
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asırlarca ırmaklarıyla dudak dudağa vuslatın hazzıyla yaşadığını göste- 
recek hiçbir emare bırakmadık. Lebiderya evler, konaklar, köşkler yer- 


lerini sıradağlar gibi bitişik nizam apartman kümelerine bıraktı. 


Bir zamanlar Bengiler Irmağı'nın önüne set çekilerek yatağının ge- 
nişletilmesiyle Ethem Bey Parkı yanında oluşturulan suni gölde semt 
sabah namazından önce gusül abdesti alındığını mahalle büyüklerin- 
den dinlemiştim. 


Mevsimlere ve Abuhavaya Dair 

Arzdaki mıntıkası itibarıyla kuzey yarımkürenin ortasında, deniz- 
lere ırak bir mevkide bulunan ve denizden irtifası bin üç yüz metreyi 
aşan Sivas, iklimi sert, arazisi haşin, suyu mebzul, ağacı kıt bir yayla şe- 
hirdir. İklimi de arzdaki mıntıkasıyla mütenasiptir. 


Rivayet edilir ki Sivaslıya askerde komutanı sormuş: 
“Evladım, bir senede kaç mevsim var?" 


Cevap: “Dört komutanım!" Komutan: “Say bakayım!” Sivaslı as- 
ker saymış: “İlkbahar, yazbahar, sonbahar, kış!” 


Umumiyetle kasım ayı ortalarına kadar uzayan güz mevsimi fu- 
kara ve gureba için biraz müsaadeli kış gibidir. Fukara yazları, pastırma 
yazları denilerek bu fasılda yakacak idareli kullanılır, günden güneşten 
azami derecede istifadeye çalışılır. Şehir, siperine yaslandığı dağların 
eteğinden Kızılırmak'ı temaşaya duracak şekilde kurulmuştur. Şehrin 
sırtını kuzeydeki Meraküm e, bağrını Kıbledeki Kızılırmak'a ve Gardaş- 
lar'a vermesinin hikmeti, güneşe nazır ve muntazır olmaktır. Evliya Çe- 
lebi'nin Seyahatname'de düştüğü kayıt, asırlar öncesinde de bütün ev- 
lerin yüzlerinin kıble tarafına, ovayı doğudan batıya doğru şakkederek 
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akan Kızılırmak üzerindeki Eğri Köprü'ye baktığına dair malumatları 
aktarır. Şehirdeki beton istilasından evvel binalar, evler kışın kar kale- 
leri, kar kuleleri gibi sokak sokak Kıble'ye müteveccihen Kızılırmak'a 
karşı âdeta saf tutmuş görünürdü. 


Sivas tabii ki kış memleketidir. En geç kasım (son teşrin) ortaların- 
dan itibaren ziri zeminin kalın kar tabakalarıyla örtülerek gücük (şubat) 
nihayetine kadar pek sert ve kuru bir havanın hüküm sürdüğü Sivas'ın 
kış faslı pek kesif ve uzundur; velâkin havası sağlamdır. Bu aylarda fasıla- 
larla zuhur eden şedit kar tipilerinden göz gözü görmez olur. 


(Kar, hakikaten Sivas'ın yakışığı... Ve fonda Niksar Caddesi boyunca sivil mimarinin muhte- 


şem panoraması... Karda hep aynı izi takip etmekten oluşan cılga yol ve art arda yola düşmüş 
insanlar... Fotoğraf: Ahmet GÖZE arşivi.) 
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Yirminci asrın başlarında devrinin tekniğiyle yapılmış ahşap bir 
Sivas evinde kışı yaşayan insanlar çok çileli bir hayat mücadelesinin 
sonrasında orta yaşlardan itibaren tabip tabip dolaşmasına sebep ola- 
cak romatizma, mafsal bozukluğu, kireçleme, bevliye, nisaiye gibi has- 
talıklarla maluldür ve hasar tamir edilemez duruma gelmiştir. Kasım 
sonlarında zemini cıncık gibi buzla kaplanan avludaki helayı her gün 
kullanmaya mecbur olmak nostalji muhabbetiyle ahşap ev methiyele- 
ri dizenlerin hiç aklına gelmiyor. Her yerde azami dikkatle teyakkuzda 
olmak gerek. Bastığı yeri iyi seçemeyen buzun üzerine düşer, çatıdaki 
sarkıtlara dikkat etmeyenin buz üzerine düşer. 


Martta karla yağmur münavebeye başlar. Asfaltın şehir sathını kap- 
lamasından evvelki devirlerde meşhur olan çamuru mayıs başlarına 
kadar hükmünü icra ederdi. Her yerde hayat timsali ve letafet sayılan, 
üzerine şiirler yazılan, şarkılar söylenen ilkbahar Sivas'ın sıkıntılı mev- 
simlerdendi. Yine de haziran ortalarına kadar süren kırkikindi yağmur- 
ları bereket lütfederdi. Gündönümünden sonra eylüle kadar yağmurun 
nadiren yağdığı Sivas'ın hem baharı hem yazı bu üç ayın içinde seyre- 
der. Yazımız bahar gibidir. On beş gün kadar biraz sırtımız ısınırsa da, 
ikindi vakti çıkan efil efil rüzgâr, şehre serinlik, gönüllere ferahlık getirir. 


Bostana, bahçeye, ağaca, çiçeğe, cümle nebata dair 

Yerleşik hayata geçmeden evvel, göçebe Türk ailesi için tabiatla 
koyun koyuna ömür sürmek, bir mecburiyet olduğu kadar zevkine va- 
rılan bir hayat tarzıydı. Yerleşik hayata geçip şehirlileşince göçebelikten 
bermutat tabiatla muaşaka hâlinde evler inşa ettik ve tabiatı dalıyla, gü- 
layle, teliyle, duvağıyla bahçelerimize gelin getirdik. Şimdi kirletildiğine 
bakmayın, tabiat eskiden meşruiyet çerçevesi dışında el sürmeye kıya- 
madığımız sevgilimizdi. Onu biz kirlettik. 


Danişment Gazi, fethettikten sonra Sivas, içinden geçen ırmakla- 
rın davetine, meyline ve mecrasına göre şekillenmişti. Şehrin beyleri, 
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efendileri, zenginleri meydandaki saray ile şimdiki Paşa Fabrikası'na ka- 
dar uzanan saha içerisinde yirminci asrın ilk çeyreğinde bile suyu içile- 
bilecek kadar yumuşak, leziz ve nezih Tavra Deresi / Bengiler Irmağı / 
Murdarırmak sahillerinde ikamet ettiler. Sahil boyunca bahçe içerisine 
kondurulmuş huzur ve sükünet taşan evler cennet köşklerinin tasavvu- 
ruyla ve “dünyayı güzelleştirme” şuuruyla inşa edilmişti. 


Eski zamanların peyzajından ve mimarisinden şimdi geriye hiçbir 
şeyi kalmayan bahçeli evler, o güzel ve zarif hayat üslubunu aksettiri- 
yordu. Eski vaktin şehirlerini yaşanır kılan değer, sadece mimarisinden, 
şehir dokusundan değil, şehirlerin tabiatla ve bütün mahlükatla imtiza- 


cından doğmaktaydı. 


(Dedelerimizin şehirleri tabiatla sarmaş dolaş tasavvur ettiğini gösteren rüya gibi bir semt: 
Kepenek Caddesi'nden Harbiye Meydanı'na (Mavi Köşe) doğru. Fotoğraf: Ahmet GÖZE 
arşivi.) 
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Dost bahçeler evlerin muhiti; soğuğa dayanıklı meyve ağaçları, 
tarhlardaki çiçekler bahçelerin bereketi ve ziynetiydi. İçerisine evlerin 
yerleştirildiği bahçelere malik olmak, sadece kalburüstü zenginlerin is- 
tifade ettiği bir dünya süsü, nimeti değildi. Benim ilk gençlik yıllarıma 
kadar şahit olduğum yakın geçmişte her evin bir bahçe içerisine kon- 
durulduğu bir şehirde yaşıyorduk. Bahçelerimiz, İrem bağları derece- 
sinde olmasa bile evlerimizi cennet köşklerine çeviriyordu. Çok değil 
kırk sene evvel bile Kızılırmak sahilinden Meraküme doğru bakan bi- 
risi her mevsimin farklı tabii dekoru içerisinde azamisi iki katlı, birazı 
tek katlı, nadiren üç katlı evlerin bahçeler içerisinde taraçalar hâlinde 
istiflendiğini görebilirdi. Yahut Toprak Kale'den üç yüz atmış derecelik 
seyir açısıyla şehri temaşa eden birisi, bahçe denizlerine takımadalar 
hâlinde kondurulmuş müstakil ahşap evlerin avlularından küçük dal- 
galar hâlinde yayılan huzur, saadet ve nizamı mutlaka fark ederdi. 


Dere yataklarının çeperinde hudayinabit çalılar, kavak, söğüt gibi 
ağaçlar bolca bulunmasına rağmen bütün yüksek rakımlı kurak kış 
memleketleriyle aynı kaderi paylaşan Sivas ağaç ve yeşil fukarasıdır. 
Hiçbir Sivaslı, hususi bir ihtisası yoksa kavakla söğüt dışındaki ağaçları 
pek tanıyamaz ve birbirinden ayırt edemez. Zira Sivas'ın çınarı, sedi- 
ri, kayını, kestanesi, mimozası, dişbudağı, ıhlamuru, manolyası yoktur. 
İlla kavak ve söğüt... Osmanlı devri İstanbul'una köy ağacı diye kavak 
sokulmazmış. Sivas'ın ve Sivaslılığın alâmetifarikasıdır kavak ağacı. İs- 
tanbul, Bursa, Antalya, İzmir gibi memleketlerde bir gecekondunun 
bahçesinde veya önünde, yanında bir yerde kavak göğe doğru boy ver- 
mişse, hane sahibinin Sivaslı olması kuvvetle muhtemeldir. 


Yahya Kemal'in “Hayal Şehir” şiirinde “Serviler şehri dalar kendi iç 
aydınlığına" diye bahsettiği “serviler şehri"nin sadece Üsküdar olduğu- 
nu düşünmek Sivas'a belki başka şehirlere de reva görülmüş bir şair 
haksızlığıdır. Sivas, şairin hayalindeki şehir olmayabilir, lakin bizim ha- 


yatımızdaki şehirdir. Sivas'ın kuru ve boz fizyonomisini değiştiren ve 
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geleneksel bahçeli evlerin hepsinde bulunan kavak ağacı, baharla bir- 
likte güze kadar şehrin her tarafından evlerin ufuk hizasını taşan yeşil 
birer tuğ gibi görünürdü. Bilhassa seher yelleriyle omuz omuza salına- 
rak hışırtıları kuş seslerine karışan sıra sıra kavaklar, derviş misali kendi 
lisanınca, kendi nefesince, kendi duasınca tabiatın, mahlükatın zikrine 
dâhil olurdu. En sıcak yaz günlerinde bile Yıldız ve Keşişleme rüzgâr- 
larının serinlettiği Sivas ikindilerinde kavak yapraklarının hışırtıları gü- 
rültüye boğulmamış şehirde bahçelerin efil efil yelpazesiydi. Haziran 
ayında senede birkaç gün pamuk dökmesi çevreyi kirletiyor düşünce- 
siyle kavaklar şehir hoyratlarınca kesildi. 


Organik maddeler bakımından fakir topraklarımız, mevsimin sert, 
kuru ve yağışı kıt olmasının da tesiriyle birçok kültür nebatının ve ağaç 
nevinin yetişmesine müsait değildir. Söğüt, salkım söğüt, çam, akçaa- 
gaç, meşe, akasya ve kavak, iklimin Sivas'ta yetişmesine müsaade ettiği 
ağaçlardır. Eski vakitlerin kerpiç bahçe duvarlarının hemen dibine di- 
kilen iğde ağaçları, baharla yeşerir, rayihasıyla çevreyi sarar, kuşatırdı. 
İğde, çabuk serpilen arsız bir ağaç türü olduğu için alçak duvarın he- 
men yanında bahçeler, avlular, bostanlar bu tabii malzemeyle çit çekile- 
rek ihata edilmiş olurdu. 


Ya bizim bahçemiz... Erguvan ağaçlarının kısa ömürlü çiçekleri, 
yediveren gülleri, hercai menekşeler, bakire zambaklar, yanık karan- 
filler, baygın fesleğenler, sırnaşık sarmaşıklar, yıldız leblab, leylaklar, 
aslanağzı, gecesefası, inci çiçeği, hanımeli; avlumuzun, bahçemizin sü- 
süydü. Sadece bahçeleri değil elin uzandığı en küçük mekânı canlan- 
dırmak, şenlendirmek için pencere kenarlarını, balkonları saksılarda, 
boş teneke ve kutularda yetiştirilen begonyalar, krizantemler, camgü- 
zelleri, küpe, küstüm çiçeği, yıldız sarmaşığı, şakayık gibi nazenin, narin 
çiçekler yetiştirilirdi. Kokulu güllerin pembe yaprakları toplanarak su 
dolu bir cam şişeye veya kavanoza konur, limontuzu katılarak güneşe 
nazır pencere kenarlarında demlenmeye bırakılır, vakti gelince şerbeti 
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hazırlanır, remzi olduğu Efendimiz aşkına yanık yürekler için salâvat- 
larla nüş edilirdi. 


Sivas'taki yaşça en kıdemli ağaçlar Paşa Fabrikası'nda ve Ethem 
Bey Parkı'ndadır ve en ihtiyarları azami seksen doksan yaşındadır. Bu- 
gün Paşa Bahçesi ve Ethem Bey Parkı'nın dışında peyzajıyla aklımızda 
kalabilecek bir tek mekân ve bina yoktur. Gölgesinde minderlere kurul- 
duğumuz ağaçların tezyin ettiği bahçeli evlerde geçen çocukluk hatıra- 
larımıza dair sohbetleri şimdiki çocuklar masal anlattığımızı zannede- 
rek aval aval dinliyorlar. Yeşilsiz, bahçesiz, ağaçsız bıraktığımız şehirde 
kaldırıma ağaç dikmeyi tabiat aşkı ve çevrecilik diye yutuyoruz.Bizim 
altında oturduğumuz, yürüdüğümüz, oynadığımız; hâsılı beraber bü- 
yüdüğümüz ve yaşadığımız ağaçları şimdi çocuklar sekiz katlı apartma- 
nın balkonundan kuşbakışı tanımaya çalışıyor. Ağaçlara da insanlar gibi 
tepeden bakmayı öğrettiğimiz çocuklardan büyüdüklerinde insanlara, 
çevreye, tabiata saygı duymalarını bekliyoruz. 


Bir mahalle veya semt adı olarak asırlardır bilinen Çukurbostan, 
Bahtiyarbostan, Ferhatbostan, Gökçebostan, Paşabostan mevkileri; 
şehrin topografyasından yakın tarihe kadar nasıl faydalanıldığını da 
gösterir. Bu durum, insanın hırsına köle olmaması hâlinde, pekâlâ ta- 
biatla iç içe ve barışık şehirleşmenin gerçekleşebildiğini örneklendir- 
mektedir. Elli sene evvel otuz iki mahalleli şehirde mezkür mahallelerin 
isimleri şehrin tabii dokusunun kullanılışını âdeta haykırmaktadır. 


Sivas çetin tabiat şartlarına rağmen iklimin müsaade ettiği her tür- 
lü meyve sebzenin üretildiği bir bahçeler, bostanlar şehriydi. Lahana, 
şalgam, marul, soğan, turp, nane, maydanoz, tere, dereotu, hıyar yetiş- 
tirilen Çayırağzı'nda bizim de bostanımız vardı. Esnaflıkla iştigal eden 
ailemiz için bostancılık vakit ayıramayacağımız, eleman istihdam ede- 
meyeceğimiz, velhasıl uğraşamayacağımız zor bir işti. Bostancı Ham- 
di Emmi bostanımızı eker, emek verirdi. Güz sonuna doğru dükkâ- 
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nımıza gelir, amcama “Emin Efendi, mahsulü kaldırdım, pazara götürüp 
sattım, aha parası.” diyerek para çıkını olarak kullandığı bohça şeklinde 
düğümlenmiş mendilini uzatırdı. Hamdi Emmi para saymayı, masraf 
düşmeyi bilmez, hesaptan anlamazdı. Amcam mendildeki parayı sayar; 
tohuma, gübreye, nakliyeye yapılan masrafı hâsılattan düşer, kalanın ya- 
rısını Hamdi Emmi'ye verirdi. “Allah bereket versin, güle güle harca.” dua, 
niyaz ve temennilerinden sonra musafaha ile helallikler istenir, mev- 
simi gelince devamına dair muahede edilirdi. Amcam, Hamdi Emmi 
için, Memleketin bütün dürüst, namuslu adamlarını bir kalbura koyup ele- 
seler, kalburun üstünde üç kişi kalsa, biri mutlaka Hamdi Efendi olur.” derdi. 
Onlar, “iyi atlara binip gidenler” zümresine karıştılar; Mevla'nın rahme- 
ti üzerilerine olsun. 


Evlerin bahçesinde yetiştirilen domates, hıyar, fasulye, kabak gibi 
sebzeler yaz mevsimlerinin sonuna doğru sofralarda misafir olur, bir- 
kaç öğünü savuştururdu. Nane, maydanoz, soğan ve sair yeşil sebze yaz 
boyu salatalara lezzet ve rayiha katardı. Bahçelerdeki meyve ağaçlarının 
iktisaden kesb ü kârına bakılmaz, cennette sahip olunacak nimetleri te- 
dai ettirerek ruhlara verdiği letafetle lezzetine varılırdı. Sebze üretilen 
bostanların bir köşesinde mutlaka lavanta, reyhan, kekik, papatya, çiğ- 
dem gibi hudayinabit çiçekler yetişirdi. Bir muhalif rüzgâr esti, bahçele- 
ri, bostanları harman gibi savurdu. Yeşil alanları kırparak bitişik nizam 
binalar kuran ve kurduran şehircilik cahillerinden ve şehirlilik fukarala- 
rından elimizde kalan şehir beton, asfalt ve metalden ibarettir. 


Paşa - Gönüllerin - Bahçesi 

Evlerimizin büyük çoğunluğunun yüksek duvarlı bahçeler, avlular 
içerisine kondurulduğu otuz kırk sene evveline kadar şehirdeki sosyal 
hayatın bugüne göre daha kapalı ve aile hayatının daha gizli saklı, içe 
dönük olduğu muhakkaktır. Ancak o devirlerde bahçeli, avlulu mes- 
kenler aile efradının birbiriyle ve tabiatla irtibatını canlı ve sürekli kıldığı 
için daha mesut, daha huzurlu, daha sakin bir hayat yaşanmasını müm- 
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kün kılıyordu. Her bir ferdin zatına mahsus odasında ve kendi dün- 
yasında yaşadığı şimdiki modern zamanların otel ve lokanta niyetine 
kullanılan evlerinin aksine eskiden küçücük bir avlu bile aile fertlerinin 
birbirleriyle ve hayatla bağlarını kuvvetlendirme vazifesi gören mühim 
bir elemandı. Köylerde ise tabiat insanların hayatlarının her anını, her 
cihetini doldurmakta; evler bile tabiatın bir parçası gibi kurulmaktaydı. 
Dolayısıyla tabiatla kaynaşmış hâlde yaşayan insanlar, tabiattan uzak- 
laşmalarının burunlarının direğini sızlatacak bir özleyişe yol açacağını/ 
açtığını kente taşınıp beton kafeslere hapsolunca tecrübeyle öğrendiler. 


Günümüzün çarpık kentlerinde betonarme kutucuklara tıkışan 
insanlar, tabiatın bir parçası hâlinde yaşamalarını sağlayan bağlardan 
kurtulmakla aslında hürriyetlerini kaybettiler; beton, asfalt ve metalden 
ibaret modem (!) kentlerde apartman denilen hücrelere mahpus oldu- 
lar. Bu noktada belediyelerin kamu hizmetine açtığı bahçeler, parklar, 
mesire alanları kentin kafeslerinde çaresiz yaşayan insanlar için mu- 
ayyen vakitlere mahsus da olsa; sığınak gibi, liman gibi bir fonksiyon 
üstlendi. Sentetik tabiat köşeleri olarak tanzim ve tadil edilen mesire ve 
piknik alanları, bu düşünceyle insanların tabiatla irtibatına imkân sağ- 
layan bir nevi meditasyon merkezleri hâlinde belediyelerce halkın is- 
tifadesine sunulmaktadır. Apartman mahşeriyle ufukları kapanan, get- 
tolardaki salaş, fersude gecekondularla pespayeliğe gömülen kentlerin 
zavallı, biçare insanları belediyelerin sunduğu bu sınırlı ve emprovize 
tabiat köşelerinin ruhları teskin eden nimetlerinden her fırsatta fayda- 
lanmaya çalışıyorlar. Kent keşmekeşinin kölesi hâline gelen / getirilen 
insanlar; karanlık kodeslerden birkaç dakikalığına teneffüse çıkarılarak 
havalandırma boşluğundan gökyüzünü seyreden mahkâmların özle- 
mine benzer bir arzuyla birkaç saatliğine tabiatın koynuna sığınmakla 
avunuyorlar. Bu sebeple gönül huzuruyla maaile biraz vakit geçirilebi- 
lecek mesire alanları, kent elemanları içerisinde cadde, meydan, çarşı 
pazardan daha az önemli olmayan bir ihtiyaç hâlini aldı. 
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Tabii güzellikler bakımından zaten fukara bir memleket olan Si- 
vas'ta mevcut mesire alanlarının çok uzun yıllar verimli, düzenli ve 
yeterli bir şekilde kullanılmadığını, şimdi Paşa Bahçesi'nin geldiği nok- 
tadan bakınca mukayese edebiliyor ve daha iyi anlayabiliyoruz. Selçuk- 
lular devrinden itibaren beylerin, zadegânın, sultanların yaz mevsim- 
lerinde istirahat ve sayfiye mekânı olarak kullandıkları rivayet edilen 
Tavra Vadisi yüz seneyi aşkın bir zamandan beri de Paşa Fabrikası / 
Paşa Bahçesi adıyla maruftur. 1950'lere kadar şehrin uzağındaki bu 
mahfi köşede birkaç gün kafalarını dinlemek ve dinlendirmek isteyen 
şehir sakinlerinin çadırlar kurarak Paşa Bahçesi'ni sayfiye gibi değerlen- 
dirdiklerini aile büyüklerimizin hatıralarından biliyoruz. 1970'li yıllar- 
dan itibaren sarhoş, ayyaş, berduş yatağına dönen Paşa Bahçesi uzun 
yıllar emniyetten uzak, ailelerin iltifat etmediği tehi bir mezbelelik hâ- 
linde kaldı; Sivas tabiriyle itlerin eniklediği bir yer oldu. 1989'dan sonra 
Paşa Bahçesi, bakımsız, köhne ve virane hâlinden kurtarılamadıysa da 
hiç olmazsa hayta, apaş ve müptezellerin işgalinden kurtarılarak maaile 
piknik yapılabilecek bir mesire alanı hüviyetini yeniden kazandı. Fakat 
geçen on beş sene içerisinde muntazam bakımlı, temiz dört helâ, bir 
küçük mescit bile kurulamadı. Piknik yapan insanların ancak mesane 
ve bağırsakları ferman dinlemez vaziyete gelince mecburen hacet def 
etmek üzere istikrah ile girmeyi göze alabildikleri keneflerin çirkef de- 
korlarla kirlenmiş tablosunu vaktin idarecileri on beş sene boyunca 
hem kendileri seyretmiş hem de ahaliye seyrettirmişti. 


2004'ten sonra Paşa Bahçesi, doğru bir projelendirme ve başarılı 
bir rehabilitasyonla bir anda yıldız gibi parlayıverdi ve halkın muazzam 
rağbet ve teveccühüne mazhar oldu. Bakımsız ve mühmel mesire sa- 
hası sihirli bir değnek dokunmuşçasına bir anda güzelleşiverdi; kaotik 
kent hayatından bunalan kitleleri cazibesiyle kendine çekmeye başladı. 
Yoğun talep Paşa Bahçesi'nin alan olarak yetersizliğini ortaya koyuyor- 
du. Proje, mesire sahasının sınırları Özel İdare hizmet binasıyla komşu 
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olacak şekilde büyütüldü, ancak idare değişti ve genişletilmiş proje uy- 
gulamaya konulamadı. 2009'da Paşa Bahçesi'ni ıslah ve rehabilitasyon 
çalışmaları devam ettirildi. İyi de oldu. Üstelik şehrin medfun sularını 
yeniden dirilterek Paşa Bahçesi'ni şelalelerin ağladığı, derelerin şenlen- 
dirdiği bir strüktürle donattı; otantik hâlinden daha güzel ve artistik bir 
çehreye kavuşturdu. 


Paşa Bahçesi elbette misafirlerine sonsuz bir manzara zenginliği ve 
emsalsiz bir pitoresk sunmuyor; fakat beşer iradesinin sade, sıradan bir 
tabiat köşesini pergola ve çardaklarla zenginleştirerek nasıl bir güzellik 
ve huzur deposuna dönüştürebileceğini gösteriyor. Bilhassa Meraküm 
Platosu'nun zengin kaynaklarından beslenen Tavra Vadisi'nde gümrah 
suların kayaları yalayarak Paşa Bahçesi'nde yarattığı latif ve bedii man- 
zara, tabiatın insan aklıyla ve eliyle ne kadar güzel akort edilebileceğini 
ortaya koymaktadır. 


Son kırk elli senede büyük bir üslup şuursuzluğuyla perme peri- 
şan ettiğimiz şehirde 2004'te başlayan ve süregelen Paşa Bahçesi projesi 
basit bir iş değildir; bilakis şehrin tabiatla armonik bütünleşme içerisin- 
de yeniden imar ve ihya edilebileceği ümidini yeşertmesi bakımından 
fevkalade önemlidir. Balkonu bile PVC ile kapatılarak mahpushaneye 
döndürülmüş evlerde büyüyen çocuklar için Paşa Bahçesi'nin ne ma- 
naya geldiğini anlamaya çalışalım: Tavukların market reyonlarında 
yetiştiğini zanneden çocukların Paşa Bahçesi'ndeki suni havuzlarda 
ördek, kaz, kuğu görmesi az şey midir? 


Yılanlı Çermik 

Balıklı Kaplıca ifadesi, her ne kadar Yılanlı Çermik'e göre daha 
munis ve mülayim bir tabir olsa ve resmi literatürde olduğu gibi halk 
arasında mezkür telaffuzu giderek daha çok tercih edilse de ben hâlen 
şehir ananesine uyarak rahmetli nenem zamanından kalma maruf ve 
has ismini kullanmaktan yanayım: Yılanlı Çermik. 
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Yılan kelimesinin ürkütücü soğukluğunu kabul ediyorum; ama 
isimlere keyfi müdahalelerin geleneği yok etmesine de muhalifim. Çer- 
mik sadece Allah'ın lütuf ve izniyle şifa vesilesi balıklardan ibaret değil; 
yaz kış vücut harareti sıcaklığında kaynayan zengin mineralli tatlı suyu- 
nun deva bahşeden hususiyetleri var. Ayrıca asıl çermiğe adını veren, en 
büyüğü bir metreden küçük ve yaşama sahası olarak benimsediği cılga 
dere yatağından nadiren havuzun sularına kayan yılanları yok sayma- 
mak lazım. 


Evet, çermikte yılanların yılancık illetine çare olduğu, hastaları iyi- 
leştirdiği rivayetleri hep söylenegelmiştir. 


(Yılanlı Çermik, 1970'lerin başında henüz keşfedilmemiş bir cennet gibi. Yamaçta tek sıra 
halinde dizili çadırlar... Fotoğraf: Sirer DOĞAN arşivi.) 
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Rahmetli nenem bu hastalıktan muzdaripken çermikte keyfiyetini 
ve hikmetini bilmediğimiz bir şekilde şifa bulmuş. Yılanın tesiri bu te- 
davide varit midir, bilmiyorum. Ancak hastalığından yıllar sonra, ahir 
ömrüne yakın zamanlarda havuzda etrafına toplanan birkaç kadınla 
hem yıkanıp hem sohbet ederken nenem donunun paçasından yuka- 
rılara doğru dalgalanarak akan bir şeyin kaygan temasını hissetmiş, eli- 
ni donunun içine atıp bir kelep kınnap gibi avuçladığı yılanı çıkarmış. 
Çevresindeki kadınların korkulu çığlıkları arasında “haydi git mübarek 
hayvan, bismillah!” diyerek havuzun ırmağa dökülen oluğuna bırakmış. 
Bu hadiseden çok yıllar sonra bir ikindi vakti yıkanmaya giden baba- 
mın da havuza yeni girmişken suya yılan geldiği için ürperdiğini ve ça- 
dıra döndüğünü gayet iyi hatırlıyorum. Çermiğe iptilamızın tatlı faslına 
geçelim. 


Yılanlı Çermik'te her sene biriki ay çadır kurup sahrada sayfiye ni- 
yetine safa sürmek, sadece ailesince değil bütün bir sülalece ağzından 
çıkan her sözü ferman hükmünde baş tacı edilen rahmetli nenemin 
talimatı gereğince asla ihmal edilmeyen bir itiyat hâline gelmiş. Benim 
Yılanlı Çermik'e dair bütün müşahedem, dört yaşımdayken vefat eden 
nenemden sonraki zamanlara aittir. 


Sivas'a uzak bir mesafede bulunması, o senelerde yolculuğunun 
göze alınamayacak kadar meşakkatli olması; Yılanlı Çermik'in uzun 
yıllar sadece tiryakilerinin istifade ettiği bakir bir saklı şifa cenneti hâ- 
linde kalmasını sağlamıştır. İnsanların Yılanlı Çermik'ten ne zamandan 
beri bugünkü manada bir sayfiye veya tabii bir darüşşifa maksadıyla 
istifade ettiklerini gösteren bir bilgi veya belge mevcut değil. Muhte- 
melen önce civar köylerin sürülerini otlatan çobanlar dinlenmek üzere 
ayaklarını soktukları deredeki balıkların şifa veren hususiyetlerini keş- 
fetmişler, sonra da derenin menşeini oluşturan su gözesinin etrafını çe- 
virerek emprovize bir havuz oluşturmuşlar. Bilahare yeni havuzlar ilave 
edilerek çadırlarda konaklanabilecek hâle getirilen çermik, seksenli 
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yıllardan itibaren Özel İdare ve müstecirlerce yapılan yatırımlar netice- 
sinde şimdiki hâline kavuşmuştur. 


Çadırla Yılanlı Çermik'e gidişimize dair ilk hatırladıklarım altmışlı 
yılların ortalarında henüz mektebe gitmediğim çocukluk demlerime 
aittir. Hafızamın sisli, puslu rafları arasında saklayabildiğim hatıraları- 
mın epizotları, zaman zaman dost ve aile meclislerinde tekrarlanmak- 
tan pekişerek aklımda kalanlardır. Evde günler öncesinden çermik ha- 
zırlıkları başlar; bez torbalarla, tenekelerle, küleklerle erzak, nevale her 
gün yedi sekiz kişiyi doyuracak ve en az bir ay yetecek miktarda hazırla- 
nırdı ve tabii ki çadırlar... 


Yola çıkacağımız günün akşamında çermiğe götürülecek her şey 
evimizin geniş sofasında ve avluda hazır edilirdi. Şafak sökerken eşya- 
larımızla birlikte karoserinde çermiğe intikal edeceğimiz kamyon kapı- 
mıza çekilmiş olurdu. Çok kısa sürede eşyalarımız kamyona yüklenirdi 
ve birkaç saat sonra vasıl olacağımız çermik cennetinin heyecanıyla 
biz çocuklar neşemiz katmerlenerek yola revan olurduk. Yaklaşık yüz 
kilometrelik çermik yolundan ve yolculuğundan bu kadar sene sonra 
zihnimde kalan muğlak hatıralar; Gardaşlar'ı, Yağdonduran'ı çıkarken 
tırmandığı zahmetli, meşakkatli rampalar sebebiyle kamyonun hara- 
retlenen motorunu soğutmak üzere yolun genişlediği müsait düzlük- 
lerde verdiğimiz bir iki mola ve yer yer stabilize, ham yollar sebebiyle 
zerreleri genzimizi tıkayan kesif toz bulutudur. Bir de ıssız ve ağaçsız, 
çırılçıplak platoda rüzgârla salınan kızarmış, olgun başaklar. Yol boyun- 
ca tesadüf ettiğimiz birkaç sürüden başka uçsuz bucaksız platoda bir 
tane bile otobüse, kamyona rastladığımızı hatırlamıyorum. Yanık tenli 
çobanların omuzlarında kepenekleriyle güttükleri sürülerin yanından 
veya yakınından geçerken kamyonun yanı sıra av'avelerle metrelerce 
koşan iri Kangal köpeklerini, tabii coğrafyalarında ve asli vazifelerinin 
başında nöbetteyken ilk defa görmüş ve doğrusu muhteşem heybetle- 
rinden ürkmüştüm. 
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Kangalı geçtikten yarım saat kadar sonra, toprak yoldan sağa dö- 
nen son virajla çermik görünürdü. Vadi boyunca periferisini söğütle- 
rin, kavakların, akasyaların kucakladığı derenin sadece güney tarafında- 
ki teraslanmış yamaçta azami yirmi beş otuz tane çadır, yine derenin 
hemen kenarında birbirine yakın serpiştirilen, etrafı duvarlarla çevrili 
dört havuz, ayakları çermiğin alt taraflarında dereye akan birkaç mada- 
ra helâ ve bir küçük mescit vardı. Galiba kulübe küçüklüğünde bir de 
köhne bakkal dükkânı. Yetişkin birkaç çermik sakininin yardımıyla iki 
çadırımız ağızları birbirine bakacak şekilde kurulmaya çalışılırken biz 
çocuklar çok kısa sürede elbirliğiyle kamyondaki eşyaları çadırlarımı- 
zın önüne indirirdik. İşler çocukların yardımına ihtiyaç duyulmayacak 
raddeye gelmeden havuza gitmemize destur verilmezdi. Tükenmiş sa- 
bırlarımızla sürekli ısrarlarımızdan usanan büyüklerimizin ruhsatından 
sonra içinde sergi, havlu ve evimizin en muteber eşyası olarak sürekli 
ihtimam edilen dikiş makinemizde yengemin diktiği havuz donlarımı- 
zın bulunduğu dört ucu karşılıklı bağlı, üzeri dantel işlemeli bohçayı 
kaptığımız gibi münavebeye göre kullanma sırası erkeklere gelen havu- 
zun yolunu tutardık. 


Bir defasında annem arkamdan seslenmişti: 
“Güneşte kalma, yanarsın!" 


Kim dinler? Havuzun neşeli su oyunlarına davetinin beni baştan 
çıkaran cazibesi, sair zamanlardaki bütün oyun öncesi ikazlarında ol- 
duğu gibi annemin tembihinin bir kulağımdan girip hiçbir tesir uyan- 
dırmaksızın öbür kulağımdan çıkmasına sebep olmuştu. Çılgınlar gibi 
eğlenmiştim. Havuzun bir ucundan bir ucuna su altından gitme tec- 
rübeleri, su üzerinde batmadan sırtüstü hareketsiz kalma denemeleri, 
zeminde delikli çakıl taşı arama dalışları, pikeler, taklalar, çivilemeler, 
balıklamalar, parendeler... Suyla oynaşarak, boğuşarak gün akşama 
kavuşmuştu. Daha çadıra varmadan omuzlarımda, kulaklarımda, sır- 
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tımda içime işleyen derin bir sızı canımı yakıyordu. Hâlimi görünce 
önce çok kızan, sonra her zamanki gibi öfkesi, kızgınlığı annelik şef- 
katine, merhametine mağlup olan annem mintanımı, atletimi çıkarıp 
bütün vücuduma yoğurt sürdü. 


Yatma vakti geldiğinde ıstırabım dayanılmaz olmuştu. Yatmak ne 
kelime, sırtıma, omuzlarıma tüy değse, can acısıyla tiz avaz feryadı ba- 
sıyordum. Annem gaz lambasını söndürdükten sonra altına bir minder 
aldı, sırtını çadır direğine dayadığı ot yastığa verip yaslandı. Kucağında, 
yüzüm yüzüne dönük şekilde başımı göğsüne yatırdım. Çocuk bede- 
nimin yorgunluğu acılarıma galebe çalınca dalıyordum, sonra ne kadar 
zaman geçtiğini bilmeksizin uyanıyor, annemi istifini bozmamış vazi- 
yette hissediyordum; gece boyunca birçok defa sızdım, tekrar uyandım, 
annem yine kımıldamadan oturuyor, canımın acımasına sebep olacak 
bir hareket yapmaktan korkarak ihtimam ile beni kucağında tutuyordu. 
Sabah olduğunda annem hâlâ aynı vaziyette oturuyordu. Acım çok az 
dinmişti, ancak kucakta oturmaktan bacaklarım uyuşmuş, keçeleşmiş, 
omuzlarımda kocaman su kabarcıkları oluşmuştu. Yanıklarımın acısı- 
nın tamamen dinmesi üç beş gün sürmüştü. Fedakârlığı sebebiyle an- 
neme duyduğum minnet ve hürmet hissimi anlatmaya lügatler yetmez. 


Sedef, egzama, dolama, yılancık gibi cilt hastalarına tahsis edilen 
üstü kapalı havuzun dışında üstü açık Mermerli Havuz, Kemerli Havuz 
ve Dedeler Gölü vardı. Dedeler Gölü, suyun en bol kaynadığı, balığın 
en bol bulunduğu, bu sebeple de adını aldığı ihtiyarlık demlerine eri- 
şen kâmil büyüklerin en çok rağbet gösterdikleri havuzdu. Bu havuzda 
kimsenin atlamasına, taşkınlık yapmasına izin verilmez, hatta çırpıtıl- 
maksızın, sakince yüzülmesinden bile rahatsız olunurdu. Derinliği orta 
boylu bir yetişkinin göğüs hizasına ancak gelebilen Dedeler Gölü sa- 
bah namazıyla beraber sadece erkeklerin istifadesine sunulmak üzere 
açılırdı. Namazdan çıkan veya güne tanyeri ağarırken başlayan erkek- 
ler ve refakatlerindeki bir iki çocuk havuz kenarında soyunur, hususi 


63) 


havuz donlarıyla, suyu incitmeye çekinircesine yavaşça çene hizasına 
kadar batar, âdeta kendilerini suya gömerlerdi. 


Vücudunda yara, bere, kesik, çizik, sivilce, sıraca, kaşıntı, döküntü 
olanların emraz-ı cildiye ile malul bölgeleri balıkların önce taarruzuna, 
sonra da istilasına uğrar. Balıklardan birinin keşfettiği yara bereden di- 
ğerleri de derhâl haberdar olur, böylece kuşatma başlar. En büyüğü bir 
parmak cesametindeki balıklar, her biri bir taraftan elbirliğiyle tedavi- 
ye koyulurlar. Alışkın olmayan insanlar önce bir ürperir, bazen hafifçe 
sıçrar, gıdıklanır; ama neticede alışır. İnsan vücudu sıcaklığındaki tatlı 
suyun macun gibi yumuşattığı bedenler, balıkların masajıyla derin bir 
rehavet, dinginlik ve huzur hissine teslim olarak gevşer, pelteye döner. 
İnsanın letarjinin kucağında, süküt içinde öylece biteviye uyuyası ge- 
lir. Rahmetli babam dişlerini kapatıp ağzını açarak suya sokar, böylece 
hem balıkları besler hem kendisi diş taşlarından, plaklardan da kur- 
tulmuş olurdu. Bazen hamarat, evcimen hanımlar, sabah namazından 
sonra kocaları camiden çıkıncaya kadar çay hazırlayıp çocuklarıyla 
havuza gönderir, ele güne karşı kocalarının izzetini, itibarını artırır, yü- 
zünü ağartırlardı. İçinde bakır demlik, ince belli bardaklar ve bir tabak 
kelle şeker bulunan çukurca bir tepsi, durgun havuzun üzerinde hafif 
parmak darbeleriyle ehlikeyif havuz müdavimlerinin arasında dolaşır, 
herkes çayını kendisi doldurur, tepsiyi yüzdürerek aynı şekilde yanın- 
dakine gönderir, böylece havuzda muhabbet demlenir. Üç dört saatlik 
sabah seansından sonra açlık hissi, sudaki sefaya galip gelir; aile reisleri 
çadırda veya bir ağaç gölgesinde hazırlanan sofradaki hane halkını bek- 
letmemek üzere verdiği nimet ve sıhhat için Allah'a hamdüsenalar ede- 
rek havuzdan çıkarlar. 


Yılanlı Çermik'te veya diğer çermiklerde, piknikte, sahrada, sayfi- 
yede sabah kahvaltısı demek, illa hamur işi demektir. Çocukların kerrat 
ile her gün çıktıkları arazi keşfinde topladıkları kuru çalı çırpı, odun, 
ağaç parçası, tezek sacın altına sürülürdü. Yer sofrası niyetine de hizmet 
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veren hamur tahtası, oklava ve sac, çermikte her öğünü bir ziyafete çe- 
virmeye imkân veren muhteşem üçlü edevattır. Memleketimizde ka- 
dınlar bu basit, primitif gereçler marifetiyle, yine bir miktar un, biraz su 
ve bir fiske tuzla, birazcık yağ, yeşillik, çökelik, patates, daha da olmazsa 
soğanı katık yaparak üç öğün yenmekle doyulmayacak lezzetler imal 
ederlerdi. Maharetli bir kadın tek başına bir taraftan oklavayla hamur 
açar, içinin malzemesini döşeyip hamuru katlar, bir taraftan da ateşi hep 
aynı harda tutmayı başararak sacın üstündekileri kıvamını geçirmeden 
pişirir ve hepsinden önemlisi sofraya kurulan hiç kimsenin ağzını boş 
bırakmaksızın pişirdiklerini çayın yanında servis ederdi; tıpkı canım 
annem gibi... Annem on parmağında sınırsız marifeti olan bir kadın- 


dır 


Bütün bir senenin, şiddetli kışların, ağır ev işlerinin kahrıyla yor- 
gun bedenlerini günde bir defa havuzda suya teslim etme saadetinin 
hatırına çermik kadınları, göçebeler gibi çadır cefasına katlanırlardı. 
Kocalarının, çocuklarının gün boyu devam eden saadetlerinden, hu- 
zurlarından nasiplenmeyi kanaatkâr bir tavırla kabullenen kadınlar, 
günde bir defa ve kendilerini her şeyden azat ettikleri birkaç saatlik ha- 
vuz sefasıyla da ayrıca müsterih ve mesut olurlardı. Onlar, küçük zevk- 
lerin, sıradan nimetlerin bir ömrü bahtiyar geçirmeye yettiği kanaat 


devrinin kadınlarıydı. 


Şehre uzaklığı ve vasıta bulmanın imkânsızlığı, Yılanlı Çermik'i 
diğer çermiklerde kalabalıkları kadar serazat ve kural tanımaz tavırla- 
rıyla ve gürültüleriyle çadır sakinlerine sıkıntı veren günübirlikçilerin 
istilasından uzak tutardı. Aynı sebeplerle buraya diğer çermiklerdeki 
gibi kavim hısımdan yatılı misafir de gelemezdi. Sadece cuma günleri 
Kangal'dan gelen bir minibüsle cuma namazı için gidiş dönüş yapılırdı. 
Bu kısa mesafeli seyahatin bile haftalık taze sebze meyve, et, çarşı ek- 
meği vesair ihtiyaçlarını tedarik etmek için büyük bir imkân olduğunu 
çermikçiler gayet iyi bilir, gününden evvel eksik listesini hazır ederler- 
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di. Herkes gazyağı, sabun, yağ gibi zaruri tüketim malzemelerini, diğer 
haftalık eksiğini, gediğini cuma günü tamamlamak mecburiyetinde idi. 


Çermik sadece yıkanmaktan ibaret bir tatil değil, aynı zamanda 
çocuklar için macera dolu bir tabiat keşfi demektir. Benim gibi şehir 
çocuklarının yaşadığı ve tanıdığı tabiat daha ziyade insan eliyle şekil- 
lendirilmiş, terbiye edilmiş, ehlileştirilmiş, sentetik bir tabiattır. Tabiatı 
suni bahçelerin, çit çekilmiş bostanların, su biriktirilerek oluşturulmuş 
göletlerin, ıslah edilmiş derelerin, etrafı setlerle gemlenmiş ırmakların 
müsaade ettiğinden fazla ve hakiki veçhesiyle tanımak için illa insan 
elinin değmediği, yaratıcının tabii hadiselerle şekillendirdiği yüzüne 
bakmak lazım. İşte çermikte yemekten sonra hemen her gün yaptığım 
arazi keşifleri, tabiatın vahşi ve yabani çehresini tanımamı sağlamıştı. 


Mesela kurbağayı hem sesiyle hem uzviyetiyle şehirden bilirdim; 
ama yengeçleri ilk defa çermiğin deresinde tanımıştım. Omzu düşük 
bitirimler gibi yanlamasına yürüyorlardı. Sonra hem su yılanına hem 
zehirli kara yılanına ilk defa çermikte rastlamıştım. Dikenli çalıların 
üzerinde yetişen karamuklardan ellerim çizile çizile bir demlik dolu- 
su toplamıştım, karamuk hoşafını muhtemelen ilk defa annem benim 
emeklerimin hatırına tecrübe etmişti ve o nefis meşrubatın ilk içenleri 
bizlerdik. Kuşburnu, çördük, alıç gibi yaban meyvelerini ilk defa çer- 
mikteki tabiat keşiflerinde aynelyakin tanımış, tatmıştım. Kuşfasilesinin 
serçe, karga, sığırcık gibi şehirde de ikamet eden taifesinden çevredeki 
söğütlere, kavaklara kurdukları lanelerinde barınan epeycesi vardı; ama 
kartal, şahin, doğan, bıldırcın gibi sadece arazilerde kanat çırpan yaban 
kuşlarını çermik çevresinde ilk defa yakından görmüştüm. Porsuk, çe- 
kirge, tosbağa, kirpi, tilki, çakal gibi şehirde asla göremeyeceğim hay- 
vanları görmek, çocuk dünyamı acayip renklendirmişti. Geleno denen 
bir tür tarla faresinin arka ayakları üzerinde dikilip elleri gibi kullandığı 
ön ayakları arasında tuttuğu yarısı yenemeden toprağa düşürülmüş bir 
elmayı öndeki iki kesici dişiyle kemirerek yemesini zevkten bayılarak 
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seyretmiştim. Bir çobandan taklidi haykırışlarla koyunları haydamanın 
birbirinden farklı manalara gelen nidalarını, bir başka çobandan sığırla- 
rı heylemenin metodunu bellemiştim. Ayrıca kenger otunu ve ondan 
sakız çıkarmayı öğrenmiştim. Hele bir insan için en hayati ihtiyaçlardan 
yüzmeyi yine Yılanlı Çermik'te talim etmiştim, üstelik yüzebilmek için 
su yutmayı göze alarak harekete geçmek, gayret etmek, çırpınmak ge- 
rektiğini de. Sahi, çermikteki o kısa tatillerde yaptığım keşiflerle ne çok 
şey öğrenmiştim. Şimdi anlıyorum ki en iyi öğretmen her şeyi yaşata- 
rak tecrübeyle öğreten tabiat. 


Çermikte öğle yemeğinden sonra, çadır direğinde asılı kanaviçe iş- 
lemeli bez kılıfı içerisinden Kur'an-ı Kerim'i çıkaran babam, hemen her 
yaz mecburi istikamet mahalle mescidine devam ederek öğrendiğim 
Kur'an okumayı unutmamam için yevmiye bir sayfalık tilavetimi takip 
ederdi. Sonra da ellerimi avuçlarının içinde kavrayarak gözleri yumuk 
şekilde Elemtere'den aşağıya namaz surelerini, duaları, tespihatı ezbe- 
rimden dinler; ezberlerimin sıhhatini kontrol eder, arızalarını düzeltir- 
di. Sonra yine yatıncaya kadar hürriyet... 


Kangala bağlanan ham toprak yoldan başka elektrik, telefon, ilk- 
yardım gibi hiçbir ümran ve medeniyet emaresi görünmeyen çermik, 
hakiki bir uzlet köşesiydi. Bilhassa akşamdan sonra çermiğe tam bir 
hükümranlıkla hükmeden dağ başı yalnızlığının çadır sakinlerinde bir- 
birlerine itiraf etmekten çekindikleri bir ürpertiye de sebep olduğunu 
sanıyorum. Gece vadiye sinen süküneti cırcır böceği, kurbağa sesleri, 
hafif rüzgârda birbirine değen ağaç yapraklarının hışırtıları ve sadece 
dereye yakın çadırlara ulaşan su sesleri ihlal ederdi. Gece boyu devam 
eden pastoral senfoninin melodilerinden yayılan ahenge son fasılda şa- 
fak sökerken kuşlar cıvıltılarıyla kaybolan yıldızlara, sönen aya, doğacak 
güneşe, semaya serenat yaparak lezzet katarlardı. Mütedeyyin bir çer- 
mikçinin yüksekçe bir yere çıkıp okuduğu sabah ezanıyla birlikte ge- 


cenin ninnisi tamamlanırken birçok çadırda hayatın varlığını gösteren 
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sesler, tıkırtılar aynı itiyatlarla başlayan yeni bir günün haberini çadır- 
dan çadıra taşırdı. Sonra yine suyla, balıklarla ülfet seansı ... 


İster havuzdaki ister deredeki balıklar olsun, onlara zarar verecek 
fillerden uzak durulması, çermiğe gelen çoluk çocuk herkesin ilk öğ- 
renmesi gereken derstir. Kutsiyeti olduğuna inanılan balıkların yenme- 
sinin ailelerin başına felaket getirdiği, getireceği inancı çermiğe aşina- 
ların zihninde hep vardır. Bir kadının çermik deresinde çocuklarının 
tuttukları balıkları kızartmak üzere tavaya koyduğunda balıkların yılana 
dönüşüp kadını soktuğu rivayetini hiç değişmeksizin her gittiğimizde 
çermikteki sakinlerden mükerrer malumat olarak duyar, bilgilerimizi 
teyit sadedinde dersimizi hıfzetmiş olurduk. Çermiğin mübarek yılan- 
ları bile insanların şerrinden emniyettedir bu mıntıkada. 1974 Kıbrıs 
Çıkarması esnasında çermik havuzlarındaki balıkların yok denecek 
kadar azaldığı, sıcak muharebeler bittikten sonra balıkların bir kısmı- 
nın yara bere içinde olmak üzere havuza geri döndüklerine dair mistik 
kıssalar, dinleyenlerin ihlas dolu tasdik ve teslimiyetleri arasında anla- 
tılırdı. Hatta Kıbrıs gazileri terhis olduktan sonra evliya türbelerinden, 
şehit kabirlerinden olduğu gibi çermik balıklarından da muhaberede 
muazzam manevi yardımlar gördükleri anlatırlardı. Ve hatta esir alınan 
Rumların savaşta sıcak temasın en şiddetli zamanlarında Türk askerle- 
rinin arasında kurşunun, bombanın değdiği hâlde öldürmediği sarık- 
lı, cüppeli adamlar gördüklerini ve onların mehabeti karşısında topu 
tüfeği bırakıp teslim olmak mecburiyetinde kaldıklarını söyledikleri 
gazilerden rivayet edilirdi. Dinleyenler imanlarını tazeler, kavileştirirdi. 
Herkes Allah'ın gazada cepheye Müslümanlara yardım için gönderdiği 
“gizli ordular” arasında bu balıkların da bulunduğundan imanı kadar 
emin görünürdü. 


Sivas'ta doğup büyüyen hemen her çocuğun çermikte, çermikler- 


de yaşanmış sadece kendisinin kahramanı olduğu bir hikâyesi mutlaka 
vardır. Akranım olan her çocuğunkine benzeyen Sıcak ve Soğuk Çer- 
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mik'te yaşanmış, küçük hikâyelerim benim de var. Benim asıl büyüleyi- 
ci bin bir gece masallarımın mekânı Yılanlı Çermik'tir. Benim gibi Yı- 
lanlı Çermik şehzadeleri, nadirattan olmaları sebebiyle kesinlikle daha 
talihli, daha seçkindir. 


Zannımca şimdi bir yetişkinin bilhassa Yılanlı Çermik'in keyfine 
varabilmesi, çocukluk hatıralarıyla örülü ve muhayyilesinde canlandı- 
rabildiği bir mazinin varlığıyla mümkün olabilir. Tatili kalabalık sahil- 
lerdeki gürültülü hengâmeden; hazır, lüks tüketim tutkusundan, salt 
konfor ve hedonizmden ibaret bir keyif çatma zannedenlerin benim 
Yılanlı Çermik'te yirmi beş otuz çadırın emsal çocuklarıyla kurduğum 
gerçek mutluluk imparatorluğunun zevkini almaları ve anlamaları im- 
kânsızdır. 


Ancak erbabı bilir. Yılanlı Çermikçiler, sahranız afiyet olsun! 
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SÜRGÜNDEKİ KUŞLAR 


Devlet devlet kuşlar uçar gönlümde; 
Kuşlar, gönlüm gibi yaralı kuşlar. 
Yeryüzünde garip, gökte muhacir; 
Bilinmez vatanı, nereli kuşlar. 
Kuşlar, gönlüm gibi yaralı kuşlar; 
Bilinmez vatanı, nereli kuşlar. 


Berat Demirci 


Tabiatın kucağında serpilen şehir ebedi hasretimizdir; ömrümür- 
zün kalanını, fermanını kendi elimizle imzaladığımız kent menfasında 
tamamlamaya mahkümuz. Medeniyetleri doğuran şehirler insanın 
gurbeti, nefyidir; daüssıla, ciğerlerimizi dağlamaktadır. 1922 senesin- 
de sürgün olarak yurtdışına giden Filozof Rıza Tevfik Bölükbaşı'nın 
özlemle kaleme aldığı “Uçun Kuşlar” şiiri, doğduğu, yaşadığı şehirde 
mahpus olanların ortak hüznünün terennümüdür: 


“Uçun kuşlar uçun, burda vefa yok. 
Öyle akarsular, öyle hava yok. 
Feryadıma karşı aksi seda yok. 

Bu yangın yerinde soğuk kül vardır. 


Kuşlar şehri terk etti, daha doğrusu kuşları hicrete biz mecbur bı- 
raktık. Kuşlara bizimle birlikte ömür sürecekleri yer, yurt bırakmadık; 
onlar da başlarının çaresine bakarak yeni hayat alanlarına, kuşçasına 
yaşayabilecekleri, uçabilecekleri, konabilecekleri, beslenip üreyebile- 
cekleri diyarlara gittiler; bir nevi tehcir. Kırk sene evvel ötüşlerinden 
ayırabildiğimiz kuşları şimdi tanımıyoruz; adlarını bilmiyoruz, seslerini 
çoktan unuttuk. Hâlbuki bahçelerimizdeki, çatılarımızdaki, saçak altla- 
rındaki yuvalarında kuşlar, evlerimizin bizimle birlikte sakinleri, malik- 
leriydi. Şimdi lise veya üniversite çağında gençlerimize göstersek; kır- 
langıç, akbaba, çaylak, balıkçıl, keklik, kaz, ördek, turna, çulluk, bıldırcın 
gibi kuşları, kaç tanesi daha önce çıplak gözle gördüğünü söyleyebilir 
ki? 


Büyüklerimiz kuş seslerinin ruhları teskin ettiği, gönüllere inşirah 
verdiği bilgisine kitabi ve teorik bilgiyle sahip değildi; ama bir yaşama 
üslubu olarak benimsedikleri dünyayı mahlükatla adilane paylaşma şu- 
uru, hayatlarını güzelleştiren bir tecrübeydi. Bir insan için eski bahçeli, 
ahşap evlerde sabahın seher vaktinde vectle kıyama durduğunda, ge- 
celedikleri bahçenin ağaçlarından, evlerin çatısından, saçak altlarından 
şafağın söküşünü karşılama neşesi içerisinde zikirle şakıyan kuşların 
seslerine kulak vermek; güne başlarken huzura, saadete, selametliğe 
kucak açmak demekti. 


Mevsimlik nadir çiçeklerin süslediği baharlarımız gibi semalarımı- 
zı mevsimlik güzelleştiren nadir kuşlarımız vardı. Kızılırmak sahillerin- 
den itibaren Meraküm'le Gardaşlar arasındaki taraçalarda sıralanmış 
tarlalar, bostanlar, bahçeler, avlular; baharla güz arasında misafirimiz 
olan kuşlar için sezonluk ikametgâhlardı. Sanalım ki devre mülk... 


Muhacir kuşlar buralarda beslenir, ürerdi. Bahçelerimizin, evleri- 


mizin aşinası serçe, bülbül, guguk, üveyik, güvercin, ibibik, sığırcık, sak- 
sağan, İshak kuşu, tabii terapistler gibiydi. Kuşlar bu fasılda kâinatın se- 
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her senfonisine her biri ayrı perdeden velveleleriyle ahenk katar, Hakk'a 
müptela meczup âşıkların ahlarına, yanık gönüllerin semaya yükselen 
niyazlarına iştirak ederlerdi. 


Serçeler 


Etine buduna bakmadan bu ayaz memlekette ikamet ettiği için 
serçe yabancı değil, bizdendir; daha doğrusu hem Sivas'ın hem kışı 
şedit Anadolu memleketlerinin kâffesinin yerli kuşudur. Serçe, evin 
küçüğünün diğer çocuklardan daha çok sevilmesini makul ve makbul 
gösteren gerekçelere benzer bir sebeple diğer akraba ve taallukatından 
daha şirin, zayıf ve merhamete şayan bir kuştur. Bilhassa haşin tabiata 
ve sert iklime direnen azmi ve cesareti onu bize daha yakın kılan güzel- 
liğidir. Hülasa o bizdendir, biz de ondanız. Geçmiş vakitlerde, aramız- 
da bir pencere camından ibaret yakınlıktaki mekânlarda bir kış boyu 
süren ünsiyetimizle kazandığım dostluklarım ve haklarında bir miktar 
gözlem neticesinde elde ettiğim müktesebatım bulunmaktadır, payla- 
şayım: 


Bir kış günü çalışma odamın karşısındaki binanın saçak altında bir 
serçe gördüm. Günlerdir yağan şiddetli kar sebebiyle serçenin aç oldu- 
gunu ve mevcut ahval ve şartlarda yiyecek bulamayacağını düşünerek 
odamın bitişiğindeki kullanmadığım geniş balkona kifafınefs etmesi 
için yem niyetine ekmek kırıntıları bıraktım. Balkona koyduğum ek- 
mek kırıntılarını fark ederek yere inen serçenin gagasını bile sürmeden 
uçup gitmesine önce bir mana verememiştim; ancak biraz sonra serçe 
sülalesi bütün kalabalığıyla dönüp ekmeğe üşüşünce mesele zihnimde 
vuzuha kavuşmuş oldu. Anladım ki, “Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz 
için” felsefesini gerekirse açlıktan ölmeye tercih eden bir derviş şiarı, 
serçe ümmeti için ahlakın temel umdelerinden olmuştur. Hayvanın 
bile benim nazarımda, komşusu açken tok yatanlardan daha haysiyetli 
olduğuna dair ne güzel, ne muhteşem bir örnekti. Bilahare bedava, gay- 
retsiz, zahmetsiz yiyeceğe dadanan serçeler kendilerine tahsis ettiğim 
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yeni hayat alanlarını kısa sürede benimseyerek balkonumun müdavimi 
oldular. Ben onların iaşesini de hane efradım gibi tedarik etmeyi vazife 
saydım. Bu arada nizamlarını, hiyerarşilerini, itiyatlarını anlamak, özel 
hayatlarına nüfuz etmek maksadıyla onları temaşa ederken geçirdiğim 
vakitlerin aslında kendim için bir nevi meditasyon seansları olduğunun 
farkına vardım. İyiliksever bir lütufkâr pozisyonundan sıyrıldım, karşı- 
lıklı yardımlaşan dostlara dönüşmüş olduk. Kış boyu beslediğim için 
serçelerin kendilerini bana karşı minnettar hissetmelerine gerek kal- 
madı, aksine rehabilitasyonumu sağladıkları için ben kendimi onlara 
karşı medyun-ı şükran hissettim, hâlâ hissediyorum. Ben onlara yem 
verdim, onlar bana huzur verdi. 


Bahar faslı erişince serçelerin cıvıltısı daha bir canlandı, neşeleri 
arttı. Boyun kısmı koyu renkli serçeler, daha küçük ve açık renkli olan- 
ların etrafında kışın şahit olmadığım nev-eda sıçrayışlarla, uçuşlarla tur- 
lar atmaya, daha bir cıvıltıyla velveleye, teganniye başladılar. Anladım 
ki, koyu renkliler erkektir, açık renkli dişilere ilanı aşk ederek yurt yuva 
kurma, cücüğe karışma, genlerini müstakbel nesillere aktarma derdine 
düşmüşlerdir. Erkeğin ikna turlarına mukabil dişiler dahi işve ve cilvele- 
riyle vuslata hazır ve muntazır görünüyordu; ama koca tercihinin epey 
sıkıntılı bir iş olduğunu da anlamıştım. 


Kuş beyinli denilerek müşkülpesentlik dişilere mahsus naz ü te- 
gafül zannedilirse hanım serçelere bühtan olur. Dişi serçelerin izdivaç 
taleplerini değerlendirmesinde duygusal temayüllere yer yoktur. Nam- 
zetler arasından en parlak tüylü, en görkemli, en babayiğit olana kabul 
daveti çıkarılır: Allah yazdıysa, olur!” Olduğuna göre Allah yazmıştır. 
Araştırınca daha sonra öğrendim ki, en iyi mineralleri, en iyi vitamin- 
leri ihtiva eden gıdalarla beslenen erkek serçelerin rakip hemcinslerine 
göre tüyleri daha parlak, vücutları daha görkemli oluyormuş; vasati on 
günlük kuluçka ve iki haftalık palazlanma süresinde yuvaya yiyecek ta- 
şıma işi erkeğe aitmiş. Yani follukta yavruları kim daha iyi besleyecekse 
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dişi serçe onun nikâhı altına giriyor. Tamamen mantık izdivacı. Heves- 
kâr gençler kuru aşkın karın doyurmayacağını serçelerden öğrenebilir! 


Güvercinler 


Bütün dünya kültürlerinde barışın sembolü olarak hüsnükabul 
gören güvercin, Musevilikte ve İsevilikte de takdis edilen muhterem bir 
kuştur. Efendimize yol arkadaşıyla birlikte Sevr Mağarası'nın önünde 
yumurtalarının üzerinde kuluçkaya yatarak siper olan güvercin bütün 
İslam coğrafyasında kutlu nöbetinin hatırına ayrı bir izzetle baş tacı edi- 
lir. Cami, medrese, park çevrelerinde hayırhah insanlardan hizmet ve 
himmet görür. 


Kuşbazların candan bir muhabbet ile besledikleri evcil güvercin 
türleri, başlı başına bir ihtisas mevzusu hâlinde erbabının ve meraklı- 
larının günlerce devam edebilecek sohbetlerinin ana temasıdır, ehil ol- 
mayanın bu hususta ahkâm kesmesi de ukalalığın dik âlâsıdır. Benim de 
sadece Mardinli, Dönek, Paçalı, Demkeş, Perçemli, Çopur, Çallı, Böğrü 
Telli, Çimkeli gibi güvercin türlerinin adını kuşa merakı olan tanıdık eş 
dosttan duymuşluktan ibaret bir malumatım; bir de güvercinlerin ha- 
vada taklalar atarak yere inmelerini seyreden kuşbazların zevkten dört 
köşe olmalarına şahitliğim vardır. 


Cücükken tülenerek erişkinliğe geçen güvercinlerin palaz çağ- 
larında kısa süreli bir serkeşlik devri vardır. Bu ilk gençlik demlerinde 
hürriyet ilanıyla semaya pervaz açan güvercinler gemlenemez bir civan 
edasıyla başına buyruk uçmaya çalışır; yurdunu hanumanını şaşırır, 
cuşiş ile takla atarken yalpalar, telaş ve heyecanla ters döneğe tutulur; 
velhasıl yeni buluğa eren bir kuşun başına gelebilecek bütün gençlik 
hatalarını tecrübe ederler. Maşukla vuslata ermiş cümle şad u han- 
dan âşıkları benzetebileceğimiz en münasip mahlük kumrudur. “Çif 
te kumrular” terkibindeki kadar ismi aşkla beraber anılmayı hak eden 
başka hiçbir mahlük yoktur. Adı “muhabbet kuşu'na çıkmışların bile 
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aşnafişne işlerinde kumrunun yanında esamesi okunmaz. Adı üstünde, 
“muhabbetkuşu” çığırtkanlıkla muhabbet eder, dedikodu eder, vıdı vıdı 
eder, dırdır eder; “çifte kumrular” sevdanın mucibince amel eder, kuğur 
kuğur aşk fısıltılarıyla söyleşir, deruni muhabbetlerle sever, nefes nefe- 
se sevişir. Tüleyen güvercinler palazlandıklarında mukluf devrine erer; 
yurt yuva sahibi olma demlerinde gönüllerine taht kuran münasip eş 
adayını kuğurarak tava getirir, avvuk çeker, dişiler hareli gözlerini kırpa 
kırpa önce naz ile gerdan kırar, sonra tegafülü bırakır; tahrikkâr okşayış- 


larla birbirlerinin gagalarını yoklar, gıdık gıdığa öpüşürler... 


Sahil memleketlerinde yalıçapkını filan gibi ahlak müfsidi, zampa- 
ra, hafifmeşrep kuşlar olduğunu duyduk ama elhamdülillah memleke- 
timizde ömür boyu eşine sadakatle kafasını başka yuvalara çevirmeyen, 
el âlemin dişisine, feriğine kem gözle bakmayan namuskâr; el âlemin 
erini, erkeğini baştan çıkarmaya niyetlenmeyen afife güvercinlerimiz 
vardır. Yuvayı dişi kuşun yaptığı tezi, aile hayatını sağlama almak üzere 
kadınları gayrete getirmek için asırlardır söylenegelir. Yoksa yuvayı er- 
kek dişi beraber yapar; cücükleri palazlanıncaya kadar münavebe ede- 
rek beraber beslerler. Bir çiçekle yaz gelmeyeceğini beyan ile günahları- 
na mazeret üretenlere inat güvercinlerimiz, turnalarımız zinhar harama 
uçkur çözmezler. Bir ömrü karı koca beraber ikmal ederler. Vakitsiz 


ölümler mukadderat olursa da yeni yuva kurmak için, 


“Yetti bi-kesliğim ol gayete kim çevremde 
Kimse yok çevrile girdabı beladan gayri" 


diyecek kadar zebun olmaları gerekir. 


Hacı Leylek 


Su sadece insanların değil hayvanattan pek çok türün de çevresin- 
de yerleştiği, ikamet ettiği hayat kaynağıdır. Tabii besin zinciri içerisin- 
de birbirlerinin varlığıyla var olan bütün mahlükatın makarrı aslında 
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yalnızca suyun bulunduğu mıntıkadır, zira su bütün mahlükatı kendi- 
sine cezbeder. 


Eğri Köprü ile Kesik Köprü arasındaki Çayırağzı havzasında yer 
yer yüzlerce metrelik genişliğe ulaşan Kızılırmak sahili, şehrin yakın 
tarihlere kadar sebze istihsal edilen arazisiydi. Hâlen bostan ve tarla 
olarak ekilen araziler vardır. Burada ekimi yapılan mahsulden insanlarla 
beraber sair mahlükat da faydalanmaktadır. Bilhassa göçmen su kuşla- 
rının bahar mevsiminden itibaren tabii hayat alanı Kızılırmak vadisidir. 
Bu vadinin florası yine bu vadinin faunasının da hayat kaynağıdır. Börtü 
böcük, ferik cücük, kurt kuş için Kızılırmak vadisi envai çeşit yiyeceği 
servis eden bir mutfaktır. Leylekler de bu mutfaktan, bu sofradan ia- 
şesini temin eden kuşlardandır. Senenin yarısını kürenin dönencelerle 
mücavir tropik coğrafyasında geçiren leylekler, nevruzla canlanan arzın 
kuzey yarımküresinin sıcak davetine uyarak sayfiyelerine taşınmış olur- 
lar. Bir taraftan tabiatın sofrasından rızıklarına düşeni aramakla meşgul 
olurlarken, diğer taraftan çerçöp toplayarak yeni yuva kurma telaşına 
düşer, dünya evine girer, çoğalırlar. 


Leylekler, yaratıldıklarından bu tarafa familya büyüklerinden teva- 
rüs ettikleri hayati tecrübeleri Yaradan'ın ilham ettiği hendesi sevkitabii 
ve genetik sezişlerle birleştirerek her bahar güneyden kuzeye, her güz 
kuzeyden güneye doğru binlerce kilometrelik yolu sıcak hava termalle- 
rini tespit eden radarlarının koordinasyonu sayesinde katederler. Göç- 
men kuş taifesinin insana en yakın cinsini teşkil eden leylekler, Hicaz 
coğrafyasına uğrayan güzergâhları sebebiyle “hacı” sıfatıyla muttasıftır. 
Hacı leylek, bu vasfına istinaden ayrıca muhterem tutulmuş, sokağın, 
mahallenin en hatırlı misafiri muamelesini görmüş, bir sene sonraki dö- 
nüşüne kadar yuvasına ihtimam ile kol kanat gerilmiştir. Çatısına ley- 
leklerin yuva yaptığı evlerin sahipleri kendilerini semavi ikrama mazhar 
olmuş bahtiyarlar zümresinden kabul eder, leyleklerin göçme vaktin- 
den evvel çatıyı elden geçirir, onartır, misafirhane gibi hazır ederdi. 
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“Şehrin Ahşap Zamanı'nda hemen her sokakta umumiyetle en 
yüksek binayı veya ağacı mesken tutan leylekler, sokağın baharla başla- 
yan dirilişine ayrı bir teraneyle, ahenkle iştirak ederdi. Leyleklerin diğer 
kuşlarınkine benzeyen sesleri yoktur, bu yüzden korku ve sevinç kayna- 
ğı olabilecek hiçbir şeye seslerini çıkarmazlar. Ama aşk mevsimini cüm- 
leâleme ilan eden bir curcuna, bir şamata başlatırlar ki, bütün mahalleyi 
ayağa kaldırırlar. Birbirlerine kanat çırparak kur yapan leylekler, başla- 
rını sırtlarına değecek şekilde kaldırıp gökyüzüne doğru çevirdikleri 
gagalarını ritmik darbelerle takırdatarak coşku ve saadetlerini gösterir- 
ler. Yüksek binalarla, apartmanlarla ufku kapanmamış, gürültüyle sağır- 
laşmamış şehirde herkesin temaşa ettiği bir aşk oyunu başlar, herkesin 
dinlediği bir serenat yükselir, sonra hazzın zirvesinde itminan ile sükün 
bulan leylekler munisleşir, boyun boyuna, koyun koyuna muhabbetin 
keyfiyle dem tutarlar. Daha sonra aileye yeni katılacak cücükler için bü- 
yük gayretlerle ve pürtelâş yuvayı genişletip çamurla sıvayarak tahkim 
eder, taze otlarla yuvanın zeminini yumuşak yatak gibi döşerler. Leylek 
yuvalarına yakın bir evin pencere hizasından yavrularının kanat çırpma 
talimlerini seyretmenin zevkini, sadece bu seansları yaşayanlar anlaya- 
bilir. Müthiş bir hazdır, kelimeler kifayetsiz kalır. 


Baharda dönüş seferi esnasında leyleği havada görmek, görenin o 
seneyi tebdili mekân ederek seyahatle geçireceğinin işareti kabul edilir. 
Halledilmesi imkânsız görülen müşkül işlerde, insanların en olmaya- 
cak yerine kaçan yılanı çıkarmak için de leylek aramayla ele geçmeye- 
cek çok lüzumlu ve faydalı bir kuştur. 


Betonun ahşabı, asfaltın toprağı alt ettiği şehirler, leyleklerin mes- 
ken tutmayı, yuva yapmayı değer bulduğu mahal olmaktan çıkmıştır 
artık. Leylek, bütün tabiatı kendi nefsine ram eden insanı dostlar def- 
terinden silmiş görünmektedir. Çünkü insan ihtirası ne leyleğe ne de 
kendisi dışındaki bir başka canlıya yaşama sahası bırakmak bir tarafa, 


tahammül bile edememektedir. Yaşlıya, kadına, çocuğa göre yaşana- 
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bilecek alanlar tanzim edemeyenlerin leyleğe, turnaya, sunaya, ördeğe 
Kızılırmak Vadisi'nde konaklayacakları, misafir kalacakları bir evlek yer 
bırakması mümkün değildi; onlar da insanı kendileriyle ahbap olma 
zevkinden mahrum bırakarak terki diyar ettiler. 


Kargalar 
Karga hakkında iftira hükmünde bir sürü kanaat vardır, lakin bir 


tane bile kanıt yoktur. Karganın nankör bir kuş olduğuna dair “Bes- 
le kargayı, oysun gözünü.” atasözü bühtandır, bu sebeple iyilik ettikleri 
kimselerden kemlik gördüklerini belirtmek üzere bu sözü söyleyen 
insanların üzerinde helalleşmeyi gerektiren “kuş hakkı” kalır. Ne karga 
besleyen ne de bu sebeple kör olmuş birine rastlandığına dair bir haber 
duydum, gördüm, okudum. “Kargaya “bkun kimya demişler, gitmiş deni- 
zin ortasına s.çmış." sözüyle kastedilen karganın faydasız bir kuş olduğu 
iddiası da kuru iftiradır. Karga TEMA vakfından haberdar değildir, ama 
derneğin hizmet hedeflerinin gönüllü hadimi olan azası mesabesinde 
ve dünyadaki YEŞİLLER grubu mensuplarından daha realist, rasyona- 
list, faydalı, müthiş bir çevrecidir. Tilkinin kargayı kandırdığı hikâyesi 
de La Fontaine'in düzmecesidir, karganın akıllılıkta ve kurnazlıkta tilki- 
den geri kalmadığına dair sayısız örnek video kayıtlarıyla belgesellerde 


ve İnternet ortamında merak edenin temaşasına amadedir. 


Kurutulmak üzere evlerin pencerelerine, duvarlarına asılan yiye- 
cekleri çaldığı için sevimsiz görülse de çevre temizliğine sağladığı katkı 
hatırına karakargaya, alacakargaya itibarlı bir kuş statüsü verilmelidir. 
Üstelik karga, kuş fasilesinin en edepli ve hayâlı olanıdır. Zira sair kuş 
türleri mutat karı koca hâllerini canları çektikçe kimseye aldırış etme- 
den icra ederler; ama karganın cinsi hayatı henüz paparazzi mevzusu 
olmamıştır. Çamaşır makinelerinin annelerimizi, hanımlarımızı elde 
çamaşır yıkama zahmet ve meşakkatinden kurtarmasından evvel koca 
kara kazanlarda kaynatılan sularla evlerin avlularında, bahçelerde le- 
genler dolusu esvap, çamaşır yıkanırken sabun araklamalarından an- 


SİM 


laşılacağı üzere karga, kuş taifesi içerisinde taharet ve maharetiyle de 
maruftur. 

Ölülerimizi defnetmeyi bile kargadan öğrenmedik mi? “Derken, 
Allah, kardeşinin cesedini nasıl saklayacağını ona göstermek için yeri eşeleyen 
bir karga gönderdi. O dedi ki: “Vay be! Şu karga kadar bile olamıyor mu- 
yum ki, kardeşimin cesedini saklayayım.” Bu arada, pişmanlık duyanlardan 
olmuştu.” (Maide -31) 


Eh, kargayı karalayacak ne kaldı geriye: Sesi çirkinmiş. Şimdi şehri 
teslim alan kakofoniye bakınca bir ağaca tüneyerek ortalığı velveleye 
veren karga sürüsü gözümde ve kulağımda Viyana Filarmoni Orkestra- 
sı mesabesindedir, tek başına bir karga bile solo icra eden bir muganni / 


muganniye hükmündedir. 
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SÖZ ŞEHRİNİN NAĞMELERİ 


Ne zaman Sivaslıların bir araya geldiği bir eğlence veya hatırlı bir 
Sivaslının katıldığı şarkılı türkülü bir program olsa bütün davetlilerin 
iştirak etmesinin istendiği bir türkü anonsu duyuluyor: “Şimdi bütün 
Sivaslılar için bir Sivas türküsü seslendireceğiz, haydi, hep beraber, kuv- 
vetli alkışlarınızla...” 


Sivas'ın Yollarına 
“Sivas'ın yollarına 
Çıkayım dağlarına 
Bırak ben beni vuram 


Ölüm gitmez zoruma” 


Bu bestenin türküyle, Sivas'la ve Sivas türkü tavrıyla alakası olmadı- 
ğını bu şehrin musiki hazinesine dair bir parça müktesebatı olan herkes 
bilir. Sözleri insicamsız, grameri bozuk... Bu beste türküyü Selda Hanım 
söylemezden evvel başka hiç kimseden duymamıştık. Her popülerin 
yükseliş trendinden nasiplenmenin dışında bu türkünün sahip olduğu 
şöhreti hak edecek hiçbir melodik, tematik kıymetinin bulunmadığını 
musiki kültürüne ve kulağına zerre kadar sahip olanlar bilir. 


Âşıklardan İstekler 


Sivas'ı, dışarıya hemen her evde bağrı yanık âşıkların saz çalıp tür- 
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kü söyledikleri veya dinledikleri bir memleket gibi gösteriyoruz. Zira 
şehrin uyduyla dünyaya yayın yapan mahalli televizyon kanallarında, 
âşıkların sazı kucağına yerleştirip seslerini genizlerine çarptırarak gay- 
delendikleri programlar çok rağbet görüyor ve tabiatıyla en çok o tür 
sazlı sözlü programlara yer veriliyor. 


Bir gün mahalli televizyon kanallarından birinde sazı kucağında 
bir garip âşığa tesadüf ettim. “Bacım” nakaratlı içli, yanık bir türküyü, 
kendinden geçmiş, tam bir trans hâlinde avaz ediyordu. Âşıktan daha 
ziyade yeniçeriye, pehlivana benzeyen heybetiyle mütenasip dolgun 
bir sesi vardı. Harman yerinde ayran içerken tasın üstündeki çer çöpü 
süzmeye yarayabilecek kazan kulpu gibi bıyıkları, çenesinin iki yanın- 
dan aşağıya doğru sarkıyordu. Program yapımcısının âşıklığa nasıl baş- 
ladığına dair sorusuna şöyle cevap verdi: 


“Bir gece ürüyamda bir gözel gördüm, uyandım ki aha şu yüreğim 
soharıç tavası gibi yanıyor, beylece aşka düştüm, çalıp söylemeye baş- 
ladım.” 


Yeri gelmişken mevzuya gayet muvafık düşen bir başka hatıramı 
da nakledeyim. Merhum Erzurumlu Âşık Reyhani ile Sivas'ta bir ma- 
halli radyo kanalında karşılaştım. Sohbete davet edildiği radyoda âşığa 
şehir züppesi kılıklı radyo personelinin layıkı veçhile hürmet göster- 
mediğini fark ettim; derhal kendimi takdim ile halini hatırını sordum. 
Talebelik senelerimden beri devam eden Erzurum muhabbetimden 
bahsettim. Biraz sohbetten sonra âşıkların hepsinin bir pir veya güzel 
elinden bade içerek sazları sırtlarında yayan yapıldak yollara düştükleri- 
ne dair müşterek bir hikâyelerinin olduğunu, bu işin aslının, zübdesinin 
nereye dayandığını sordum. 


Reyhani, beyim büyük üstatlarımızdan illaki böyle hâller yaşayanlar 
vardır, amma çoğu dürzüler yalan söylüyor, yok öyle bir şey” dedi. Biraz 
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sonra usta stüdyoya alındı, ben salonda sohbeti radyo yayınından takip 
ettim. Hoşbeşten sonra spiker, âşıklığa nasıl başladığına dair can alıcı 
soruyu sordu. Cevap müthişti; bir gece rüyasında bir pir elinden bade 
içtiğini, içine düşen bu aşk ateşiyle çalıp söylemeye başladığını anlattı. 
Gülmekten bir hâl oldum, aklıma geldikçe, lafını ettikçe hâlâ gülerim. 


Açtı Mola Şu Sivas'ın Gülü, Yaprağı 

Birkaç sene evveldi, tatile gitmek üzere çoluk çocuk seher vaktin- 
de batıya doğru yola çıkmıştık. Belediye mücavir sahasını terk edeli üç 
dört kilometre olmamıştı ki, bir kadın solist radyodan ince sazlar eşli- 
ğinde “Sarardım ben sarardım" Sivas türküsünü okumaya başladı. Daha 
civardaki evlere veda etmeden memleket hasretiyle burnumun dire- 
ği sızladı, içim ezildi, ağlamaklı oldum, otomobili yolun sağına çekip 
durdum. Aile efradıma, ben Sivas'ı özledim, geri dönelim, dedim; tabii 
ki aklımı başıma almam hususundaki haşin ve kati ikazlarla yolumuza 
devam ettik. Sivas deyince, türkü deyince, Sivas türküsü deyince Mu- 
zaffer Sarısözen'in derlediği Hüseyni türkü kadar beni, şehirli Sivaslıları 
saran başka bir türkü yoktur. 


Erkeklerle kadınların aynı mekânda bir arada oynayıp eğlenme- 
lerinin söz konusu olmadığı benim çocukluk zamanlarımdaki Sivas 
erkek düğünlerinin, eğlencelerinin, programlarının vazgeçilmez türkü- 
sü Sarardım ben sarardım” ince saz refakatinde okunmaya başlayınca 
içler çekilir, sevdalı gözler buğulanır, bilhassa nakarat kısmında cuş u 
huruş ile herkes türküye iştirak ederdi. 


“Sarardım ben sarardım 
Senin için sarardım 

Baş yastıkta, göz yolda 
Her geçene sorardım 


Al dağlar, yeşil bağlar 
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Gurbette yârim ağlar 
Açtı mola şu Sivas'ın gülü, yaprağı 
Çekti bizi bu ellerin suyu, toprağı" 


Sivas Halayı 


Düğünlerin, kına gecelerinin ilerleyen saatlerinde Sivas Halayı, 
Abdurrahman Halayı, Temurağa, Hoş Bilezik gibi oyunlarla kınından 
çıkmış hançer misali vakur, ince, zarif, tirendaz yiğitler “aleeey” diyerek 
nara üstüne naralar atar; ağır figürlerle yaylanarak, yaslanarak seyreden- 
lerin kanını coştururlardı. “Aley”siz halay olmaz; halay demek, “aley” de- 
mektir. Elbette bu güzel oyunlar içerisinde en çok Sivas Halayı sevilirdi. 
Sivas Halayı ince sazla icra edilen, Hüseyni makamında dört haneli bir 
saz eseridir. Davul zurna, eserdeki nağme zenginliğine göre birkaç nu- 
mara kalındır ve Sivas Halayı'nın ruhuna uygun değildir. Maalesef şim- 
dilerde Sivas Halayı düzgün icra edilmiyor ve figürlerinin hakkı verile- 
rek oynanmıyor. Sivas'ımızın musikide temayüz etmiş mühim ismi, taş 
plak koleksiyoncusu ve arşivci Rıfat Kaya, Sivas Halayı için, “Türk halk 
musikisinin konçertosu” der ki; o bir musiki erbabıdır ve onun kanaatine 
itiraz etmek beni aşar. 


Türk musiki tarihinin en mühim şahsiyetlerinden hemşehrimiz 
merhum Muzaffer Sarısözen, Sivas Halayı'nı 1930'larda notaya aldık- 
tan sonra eserin üzerine sözler de giydirerek radyo repertuvarına dâhil 
etmiştir. Bilhassa Türk müziği araştırmacısı, nazariyatçısı ve yorumcusu 
Prof. Dr. Mehmet Özbek Hoca'nın şefliğinde radyo sanatçılarının sözlü 
Sivas Halayı'nı bir yorumları var ki dinlemeye doyulmuyor. Ah keşke 
bu yorumları halk müziği enstrümanları ile değil de ince saz eşliğinde 


gerçekleştirselermiş. 


“Çekin halay dizilsin 


Ela gözler süzülsün 


ra 
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Halaya girmeyenin 


Vurun boynu üzülsün” 


Berat Demirci, hoş üslubuyla kaleme aldığı “Temurağa” adlı dene- 
mede, aynı adlı oyunun menşeini ironiyle anlatmıştır. Başkaca kelam 
sarf etmek gerekmez. Timur'un çapulundan sonra şehir kendini topla- 
maya çalışır, düğün dernekler kurulur, bu arada çocuklar yeni bir oyun 
icat ederler: 


“Oy Temur Ağa 
Yan Temur Ağa, 
Tek ayak üstüne 
Dön Temur Ağa” 


Lenk Timur'la dalga geçmek maksadıyla Sivas'ın çocukları, genç- 
leri tarafından altı asırdır aksaya aksaya hoplanarak oynanan Temura- 
ga'nın yerini yeni düğünlerimizde Kubat, Oğuz Yılmaz nam türkücüle- 
rin şıkır şıkır “Topal” türküsü, yektireyektire oyunlar aldı. 


“Arabacı arabayı yellendir 
Şeker al da şu çocuğu dillendir 
Seni gidi topal, seni hain topal 


” 


Seni hain topal, bu gecede burda kal 


Düğün Nağmeleri 

Kadınların düğünlerinde de cıvıl cıvıl, kuğur kuğur türküler okur- 
nur; yine Sivas Halayı, Madımak, Çemberim gibi oyunlarla gönüller 
şenlendirilirdi. Altı yedi yaşımda bir çocukken büyük amcamın oğlu- 
nun kına gecesinde güveyi annesi büyük yengemin def çalarak “Çem- 
berim” türküsünü söylemesi ve nazenin genç kızlara taş çıkartacak bir 
zarafetle oynaması hâlâ aklımdadır. 
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“Çemberimi çaldım taşa 
Taş yarıldı baştan başa 
Yazılanlar gelir başa 

Al gel oğlan çemberimi 
Çemberimi yudumudu 
Taş başına kodumudu 
Sana neler dedim idi 


Al gel oğlan çemberimi” 


Kına gecelerinde gelinin, nedimelerin, akrabaların ellerine kınalar 
yakılırken baba evinden ayrılış hüznüyle yine şu meşhur Sivas türküsü 
söylenir, ağlanırdı: 


“Geline bak geline 
Kına yakmış eline 
Yazık olmuş geline 


Düşmüş sarhoş eline” 


Gelin alma, yatsı namazından sonra meşaleler yakılarak, salâvatlar 
getirilerek, damat ilahileri okunarak ve dualar edilerek güveyinin ger- 
dek odasına uğurlanması gibi daha ciddi işlere mesai ve emek harcanan 
zifaf gününde günaha, harama düşülecek işlerden uzak durulmasına 
bilhassa ihtimam edilirdi. Bu sebeple eski Sivas düğünlerinde asıl eğ- 
lenceler, zifaftan bir gece evvel kına gecelerinde; evlerin bahçelerinde, 
avlularında gerçekleştirilirdi. Bahçesi, avlusu müsait olmayanlar, kom- 
şuların da destek ve yardımıyla sokağı seyyar lambalarla aydınlatırlar; 
masalarla, sandalyelerle donatırlardı. Akşama doğru cümbüş, keman, 
klarnet, kanun, dümbelek gibi şuh sazlardan müteşekkil sazendeler ge- 
lir; o vakitler ses cihazları kullanılmadığı için, gulguleyi herkesin işitebi- 
leceği şekilde misafirlerin ortasına denk gelecek bir yere bitişik nizam 
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otururdu. Azami on beş yirmi evden ibaret sokakta herkes komşuluk 
hukuku mucibince yardıma koşar, bir işin ucundan tutmaya çalışırdı. 
Sokağa aidiyet ve komşuyla dayanışma hissi, aynı zamanda sokak sa- 


kinlerine düğün sahibi gibi mesuliyet de yüklemekteydi. 


Düğün sofralarında, damat ailesinin hayat tarzına, maddi vaziyeti- 
ne göre ikramda bulunulurdu. Kâmil aile büyükleri, gençlerin sair vakit 
tabii karşılamayacakları pek çok kusurlarını düğünlerde, kına gecelerin- 
de hoş görür; hacı emmiler, mütedeyyinler o akşam gözlerden ırak du- 
rur, geceyi bir başka akraba evinde misafir olarak geçirirlerdi. Akşamın 
geceye sarkan vakitlerine doğru keyifler artar, küçükler büyüklerinden 
gizli saklı dem alır, damanlı kafalarla oyunlar oynanır, halaylar çekilirdi. 
Birkaç yetişkin her an kontrolü elde tutmak için azami dikkati göstere- 
rek etrafı kolaçan eder; taşkınlığa meydan vermemek üzere müteyakkız 
vaziyette misafirlere, bilhassa yeni yetişen gençlere nezaret ederdi. Öl 
çüyü kaçırana münasip bir şekilde derhal müdahale edilir, topluluktan 
uzaklaştırılarak mecburi istirahata gönderilirlerdi. 


Farklı yörelerin, şehirlerin nağmelerini kulaklarımız ilk defa radyo- 
lardan işitti; doğrusu aynı kültür coğrafyasının eserlerine pek yabancı- 
lık çekmemiştik. İnce saza da aşinaydık; ama zevke müptela, musikiye 
meftun şehir havailerinin pikaplarından yükselen Kırnatacı Mustafa 
Kandıralı şefliğinde ve ince sazlarla İstanbul tarzı oyun havalarını da 
ayrıca sevdik. Bahriye Çiftetellisi, Konyalı, Kasap Havası gibi kıvrak 
oyun havalarının nağmeleri kulağı kuvvetli şehir mutribanı tarafından 
düğünlerde çalınmaya başladı, zaten oyuna teşneyiz, hemen ayağımız 
aldı. Sonra memleketin yüksek sosyetesi ve onlara benzemeye çalışan 
orta sınıf, ecnebi enstrümanlarla icra edilen yeni bir müzik modasının 
tesirine ve teshirine kapıldı. Türkçe sözlü hafif Batı müziği. 


Eski Belediye Nikâh Salonu'nda asri, tango ailelerle başlayan salon 
düğünleri, henüz moda kasırgasına dönüşmemişken yalnızca kadın- 
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ların, çocukların ve erkek olarak bir tek damadın katıldığı, çalgıcıların 
bir perde arkasından çalıp söylediği programlar şeklindeydi. Önce 
halaylarımızın yanına Çiftetelli, Kasap Havası gibi İstanbul oyun hava- 
ları dâhil edildi. Jazbandsız, danssız düğün, düğünden sayılmaz oldu. 
Rock'nRoll, modernliğe meraklı hercailer nazarında taşra sosyetesine 
girmek manasına geleceği için gençler arasında çabucak benimsendi 
ve filmlerde görülen figürlerden acemi taklitlerle arz-ı endam edildi. 
Bu arada çalgıcıların düğüne katılan kadını, kızı, gelini oynarken veya 
oturup kalkarken seyretmesine mâni olan sütre yavaşça aradan kaldı- 
rıldı. Âdeta yeni tarzın melodileriyle düğünlerde eğlenen gruplarının 
öncülüğünde cemiyetin hayâ perdesi de yavaş yavaş askıya alındı. Te- 
levizyonun aile hayatımıza katılarak evimizin en muteber ve hatırlı mi- 
safiri olmasından itibaren fashion dünyasıyla, İstanbul jet sosyetesiyle 


rekabete başladık. 


Genç kızlarımız düğünlerde giydikleri abiye kıyafetlerle Cannes 
fılm festivaline kırmızı halı seremonisi ile katılan Hollywood aktristle- 
rini gölgede bırakıyor. Hâşâminelhuzur, bel çukuruna kadar inen sırt 
dekolteleri, sandalyede oturmayı imkânsız kılan mini etekler, derin 
yırtmaçlar, göğüs ve koltuk altı teşhiri; genç kızlarımızı düğünlerde 
neredeyse tablolardaki nü modellerden farksız hâle getirdi. Düğünle- 
rimizde kızlarımızın, gelinlerimizin nim-üryan hâli, aslında genişleyen 
zagonumuzun ebatlarını resmediyor. Ecnebi filmlerde benzerlerini gör- 
düğümüz bu umumi dekor içerisinde gâvurlardan tek eksiğimiz, galiba 
gelinle damadın bir papaz tarafından takdis edilmemesi. Konfetilerin 
uçuştuğu, fişeklerin patladığı düğün salonlarında slow müzik eşliğinde 
başlayan hafıf dansın hemen ardından hızlı ritimli danslara, oyunlara 
geçiliyor. Son yıllarda moda olan Ankara havalarıyla bilumum kurtlar 
dökülüyor: 


“Ankara'nın bağları da 
Büklüm büklüm yolları 


Na 
Co 
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Ne zaman sarhoş oldun da 
Kaldıramıyon kolları” 


Peşinden iç içe geniş halkalar şeklinde el ele tutuşup sallanıp tepi- 
nerek Kürdi halaylar çekiliyor. 


“Deli lo deli lo destane 
Deli lo deli lo heyrane 
Ah lelelelelele vah helelele le.” 


Ne diyor gardaş bu. Ah ki ah, vah ki vah! 


Son senelerde kaplumbağa temposundaki şehir nüfus artış hızına 
mukabil düğün salonu sayısındaki muazzam artış; zengin fakir, yerli 
köylü, dindar modern bütün halkın balosuz düğünü düğünden sayma:- 
dığını gösteriyor. 


Fincanı Taştan Oyarlar 

İnanın, çok değil kırk elli sene evvel düğünlerimizde, kına gece- 
lerimizde, gençlerin sazlı sözlü muhabbet demlerinde “Yeşil ördek gibi 
daldım göllere, Karanfil oylum oylum (İreyhan eker misin lili yâr), Horozu- 
mu kaçırdılar (Küpeli horoz), Entarisi dım dım yâr" gibi türküler herkesin 
iştirak edebilecek kadar bildiği maruf ve meşhur türkülerdi. 


Merhum Muzaffer Sarısözen'in de ağabeyi olan Sarıhatipzade Ab- 
dülkadir Bey'in bugün musiki, sanat türünden faaliyetlerle pek alaka- 
landırılamayan valilik gibi ciddi bir vazifeye sahip olsa da aileden teva- 
rüs ettiği bir meziyetle derlediği: 


“Fincanı taştan oyarlar 


İçine bade koyarlar" 


diye başlayan Sivas türküsünün şuh ve keyifli melodileri, eskiden mem- 
leketimizdeki düğün derneklerin, eğlencelerin neşesini zirvelere taşır- 
dı. Edebin en muteber değer olma vasfını kaybettiği vakitlerden beridir 
bu güzel türkümüzün müptezel futbol seyircisinin bozuk ağzında galiz 
tedailerle rakip takıma ve taraftara üstü kapalı sin kâflı göndermeler için 
kullanılması kültürümüzün tribünlerde ayaklar altına alındığının rezil 
resmidir ve çok üzücüdür. 


Şehrin Musiki Erbabı 


Sivas'ta müzikolojinin tahsil edildiği bir konservatuvar olmadığı 
gibi nota öğretecek, makamları gösterecek, musiki nazariyatına dair 
bilgi aktarabilecek hocaların devam ettiği bir musiki cemiyeti de yok- 
tu; ama şehirde klasik 'Türk müziğine aşina, müptela, zevkiselim sahibi 
birtakım insanların varlığından şifahi bilgilerle haberdarız. 1950'li yıl- 
ların çok öncesinde ve daha sonra on beş yirmi muganniden müret- 
tep küçük, amatör musiki grupları bulunduğu; kuyumcu, terzi, berber 
gibi musikişinas esnafların bir araya gelerek fasıl heyetleri kurdukları 
fotoğraflarla belgelidir. Sıra gezmelerinde ve oda açma geleneklerinde 
sohbetlerin ince sazlar eşliğinde musiki icrasıyla taçlandırıldığını aile 
ve memleket büyüklerimizden biliyoruz. Önceleri Halk Evi'nde, daha 
sonra Halk Eğitim Merkezinde musiki faaliyetlerinin disiplin altına 
alınması, şehirde sadece hususi meraklılarının alakadar olduğu musi- 
kinin bir sanat olarak daha geniş kitlelerce benimsenmesini sağlamıştır. 
Bilahare açılan Belediye Konservatuvarı, bünyesinde içtima ettiği şehir 
entelektüelleriyle müziğin ve müzisyenin itibar görmesine katkı sağla- 
yarak mühim bir vazife ifa etmiştir. Çalgıcılığı ayaktakımı, serkeş, ber- 
duş meşgalesi kabul eden insanların, musikinin insan ruhunu ve zih- 
nini terbiye eden âli bir sanat olduğunu anlamalarında bu tür teşekkül 
ve organizasyonların fevkalade tesirli olduğunu aradan geçen seneler 
ortaya koymaktadır. 


Musiki sahasında şehrimizdeki asıl kıymetli işler; sivil irade ve ini- 
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siyatifle sanatsever, musikişinas halkanın her sene biraz daha genişle- 
mesiyle başarılmaktadır. Şehirde musikinin davul, zurna ve sazdan iba- 
ret zannedilmesine mukavemet ederek vasati bin senelik medeniyetin 
mirasını ve şehir kültürünü muhafazaya çalışan zihniyet ve gayretiyle, 
musiki birikimi, seviyeli çizgisi ve nihai hedefiyle Ömer Dilek Talı'nın 
şehrin musikişinasları nezdinde mümtaz ve müstesna bir mevkisi var- 
dır. Yönettiği koro, Itrinin Neva-kârı'ndan 1. Selim bestelerine, Dede 
Efendi'nin Ferahfeza Ayini'nden Bektaşi nefeslerine kadar geniş bir yel- 
pazede konserleriyle Sivas musiki tarihine kayıt düşmüştür. 


(Şehir Mutrıbanı: Amatör bir musiki cemiyeti değil, musiki tutkunu şehir gençlerinden 
oluşan bir heyet. “Oda açma, herfene, sıra gezmesi” gibi geleneklerle yetişen musikişinaslar. 
Sazendeler: Kemani Komisyoncu Cahit Nalçacı, Kanuni Bıçakçı Kör Mahmut, Udi Berber 
Ömer Faruk Akveren, Ritimci Seyfi Tellal Nazım'ın oğlu İsmet, ayrıca Kuyumcu Rahmi 
Dönmez, Kuyumcu Şükrü Güler, Kuyumcu Faik Öztekin, Salim Dönmez, Çarıkçı Mehmet, 
Güner Çağlar, Rıdvan Yeğiner ve ismini tespit edemediklerimiz. Fotoğraf: Basri DÖNMEZ 
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Ömer Dilek Bey, yüzlerce yıl öncesinden kurdukları melodilerle 
bugün hâlâ zevkle icra edilebilen ve dinlenebilen eserler bırakan Ab- 
dülkadir Meragi'nin, Itri'nin, İsmail Dede Efendi'nin, Hacı Arif Bey'in, 
Tanburi Cemil Bey'in, Sadettin Kaynak'ın mirasına sahip çıkmak ve 
hünerleri elden ele aktarmak hususunda şehrimizde büyük bir gayret 
sarf etmektedir. Koro şefi Ömer Bey'le hemfikir ve yekdil, mütebahhir 
hoca Halük Çağdaş da musiki tarihine dair malumatlarla koro men- 
suplarının kültür hamuruna maya katmakta, konserlerde aktardığı 
anekdotlarla da şehir musikişinaslarına koronun ziyafeti yanında usta 


mamulü lezzet çeşnileri sunmaktadır. 


Sivas Kültür ve Sanat Derneği'nin kendisi için hazırladığı program 
vesilesiyle sahnede koronun şefliğini yapan Prof. Dr. Alaattin Yavaşça; 
Şef Ömer Dilek Talı'yı, koroyu ve Sivas'taki zevkiselim sahibi musikişi- 
nas topluluğu şu sözlerle taltif etmişti: 


“Sanata yaklaşımları ve konser adabını son derece iyi bilerek sanat- 
kârları takdir tarzlarına hayran kaldığım sevgili Sivaslıları say- 
gıyla selamlıyorum. İkinci bir husus, birinci kısımda büyük Itri'nin 
muhteşem eseri Nevakâr'ı çok konserlerde dinledim. Ama bu derece 
muvaffak bir icrayı ancak Sivas'ta görmüş ve dinlemiş oldum. Bu 
bakımdan böyle bir şefi, icra elemanlarını gönülden tebrik etmeyi de 
bir görev addediyorum." 


Aile Fasıl Heyetleri 


Sivas halayının ince sazlarla son orijinal icrasını kendilerinden 
dinlediğim Metin, Çetin ve Şemsettin Sübütay kardeşler Sivas'ın pek 
mümtaz aile fasıl heyetiydi. Sivas halayının Sübütay kardeşler tarafın- 
dan ince sazlarla icrasının kayda alınmasının ve birkaç meraklının arşi- 
vinde bulunmasının ne kadar isabetli olduğu kardeşlerden birinin vefa- 
tından sonra anlaşılmıştır, doğrusu Sivas halayını hakkını vererek onlar 
kadar güzel çalan başka bir ekibe henüz rastlamadım. 
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Sübütay kardeşler, musikiyi anne ve babanın nezaretinde evde 
meşk ederek öğrenmişlerdir. Babaları merhum Berber Remzi Sübütay, 
oğullarını hassaten Türk musikisine ve ince saz öğrenmeye sevk ve teş- 
vik etmiştir. Sübütay kardeşlerin en küçüğü Şemsettin bir sohbette an- 
nesinin musikişinas ve zevkiselim sahibi bir hanım olduğundan bahis- 
le bir hatırasını nakletmişti. Bir akşam evde hep beraber fasıl geçtikten 
sonra anneleri elini dizine vurarak içli ve derin bir “ah” çekince, çocuklar 
annelerini hüzünlendirecek bir eser icra ettiklerini zannederek sorarlar: 


-Hayırdır anne, ne oldu? 
Anneleri cevap verir: 


-Keşke iki oğlan daha doğursaydım, biri darbuka diğeri kanun çal- 
saydı, tam bir fasıl heyeti olurdunuz. 


Şemsettin SÜBÜTAY hâlen Sivas'ta musiki medislerinde aranan 
muteber, muhterem, müeddep bir sazende üstattır. 


Yine Ömer Dilek Hoca'nın ailesi bir musiki cemiyetidir. Şimdiler- 
de aile fasıl heyetlerine yeni bir halka ilave olmak üzeredir. Sivas'ta kla- 
sik kemençenin ilk sazendesi İsmail Can Döşkaya ve henüz ilköğretim 
talebesi kardeşleri klarnet ve kanun çalan Ömer Cem'i ve İbrahim Alp 
şehrin musiki geleceğine taliptir. Habbeza! 


Kirkor Ağabey 


Türk musikisine sayısız güzel eser kazandıran Ermeni bestekârlar, 
musiki ve meşkin Ermeni aile ve cemiyet hayatında çok mühim bir 
kültür ve eğlence aktivasyonu olduğunu ortaya koymaktadır. Kirkor 
Elmasdağı bir bestekâr olmamakla birlikte şehir kültür ve sanat haya- 
tına ailedeki meşk geleneğinden tevarüs ettiği değerleri ve güzellikleri 
aktarmış, pek çok şehir müzisyeninin yetişmesinde hizmeti olmuş bir 
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insandı. Toprağı bol olsun, Kirkor Ağabey Sivas'ın kendi gençlik vakit- 
lerindeki musiki zevki ve eğlence kültürünü aksettirmesi bakımından 
fevkalade önemli şu hatırasını naklediyor: 


Yalçın Sineması'nda Safiye Ayla'yı dinlediğimi hatırlıyorum. Çok 
soğuk bir kış günüydü, işten çıkıp eve dönerken sinemanın önünde 
Safiye Ayla konserinin afişini gördüm. Hemen girip bilet aldım ve 
eve gidip elbiselerimi değiştirdim. Konsere girdiğimde çevreme bir 
baktım, inanınız benden kötü giyinen yoktu. Çok nezih bir toplu- 
luktu, Safiye Ayla bir çıktı sahneye, şöyle bir baktım en genç saz yaylı 
tambur kırk beş yaşında vardı. Konserin arasında dedi ki: “Sevgili 
Sivaslılar, ben bu turneye istemeden çıktım, organizatörün zoruyla. 
İnanın ki böyle nezih, musikişinas bir topluluğu ilk defa görüyorum.” 


Türk Musiki Haritasında Sivas 


Sivas, geniş hinterlandında esen yelden, coşan selden, öten kuştan, 
meleyen kuzudan, çıtırdayan közden, sazdan sözden derleyip destele- 
diği malzemeyle kendi tabii laboratuvarında mahalli, otantik, folklorik 
musiki hazinesini üretmiş ve bu servetiyle Türkiye'nin musiki sermaye- 
sinin en büyük hissedarlarından olmuştur. Mehmet Özbek'ten Kerkük, 
Urfa, Harput Divanlarıyla Sivas halayının nağmelerinde motif ve melo- 
dilerin birbirini okşama sebebinin izahını rica ettiğimde, Hoca'mız di- 
van ve hoyrat gibi büyük formlu ve karakteristik eserlerde bir aile bağı 
yakınlığının olduğunu söylemişti. Türk musikisi, Kerkük'ten Azerbay- 
cana doğru Urfa, Sivas, Elazığ, Erzurum illerini ihata eden Şark'ın bu 
hilalvari hattaki coğrafyasını hepsi aynı membadan neşet eden mahalli 
nağmelerin rüzgârıyla dolaşır. 


Bu hudut, zengin kültürümüzle ve yüksek bedii zevkimizle işlenen 
musiki coğrafyamızı tayin etmektedir. Merhum Şark Bülbülü Celal 
Güzelses de Diyarbakır'dan bu gulguleye, bu velveleye bin yıllık miras- 


la beslenen Türki çeşnilerle iştirak eder: 
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“Silmedin gözyaşını aşkın ile ağlayanın 


Vay ahvaline zalim sana bel bağlayanın” 


Mezopotamya'nın binlerce senelik kadim medeniyetlerinin imbi- 
ğinden süzülen etnik, dini ve kültürel zenginlikleri, vaktinin en mühim 
icracılarından ve esere tasarrufuyla hâlâ emsaline rastlanmayan Diyar- 
bakırlı Celal'in hançeresinde formel Türk müzikalitesi kazanmıştır. Taş 
plaklara okuduğu eserlerle bütün memleketi dalgalandıran ve Sivas'ta 
ayrı bir zevkle ve şevkle dinlenen Celal'i yetiştiren kültür ve irfana ya- 
bancı olmadığımız aşikârdır. Bugün Celale bigâne olanların tavrı, as- 
lında Diyarbakır'a değil Türk kültürüne ve musikisine yabancılıkların 
neticesidir. 


Sivas'ın musikide temayüz eden mühim sanatkârlarından Zaralı 
Halil (Söyler) ve Sivaslı Hafız Halit, Feryadi Hafız Hakkı, Divrikli Nuri 
gibi muasırları; Malatyalı Fahri, Diyarbakırlı Celal, Erzincanlı Şerit, 
Urfalı Hamza, Mukim Tahir, Bekçi Bakır, Tenekeci Mahmut gibi sa- 
natçıların tavır, üslup ve tarzlarında gördüğü farklı mahalli musiki zen- 
ginliklerine de nüfuz etmişlerdir. Zaralı Halil, Celal Güzelses'le meşk 
etmiş, onun tesirlerini sonraki dönem eserlerinde yansıtmıştır. Mezkür 
coğrafyada üretilen ve icra edilen musikide melodik, ritmik ve tematik 
bakımdan müşterek bir irfan ve hayat tarzının işaretlerini görebiliriz. 
Şiir ve musiki estetik algısının birbirini sarıp sarmaladığı eserlerde bu 
zenginliğin şaşaası yansımaktadır. 


Bir Bulut Kaynıyor 


İklimi kuru, toprağı kıraç Sivas, yazın semalarında pek fazla bulut- 
ların cevelan ettiği bir şehir değildir. Kısa süreli yağmur mevsimlerinde 
gökyüzü gamlanır; uzun kış mevsimlerinde ise bütün sema tek parça 
gri bir buluttur; aylarca güneşin şuası şehre düşmez. Eşinden, karde- 
şinden, ana babasından, yurdundan yuvasından ayrı düşmüş bir gönül 
için ise; her mevsim kış, bütün sema gamlı, bulutludur. 
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“Felek”, bir emsali dahi cihana gelmemiş, tarihin kaydettiği tescilli, 
vesikalı, en can yakan ve en meşhur kahpedir. Ocaklara şivan, gönüllere 
velvele düşüren; dünyayı cehenneme, haneleri zindana çeviren feleğin 
tuzağına yakalanan bir daha felah bulamaz. Üstüne türküler yakılır, ağıt- 
lar söylenir: 


“Karlı dağlar karanlığın gahtı mı? 
Kahpe felek ayrılığın vahtı mı? 
Karlı dağlar, ne olur, ne olur; 


Asker ağam gelse yarelerim ey olur." 


Gidenin bir daha dönemeyeceği, dönmesine dair ümitlerin bes- 
lenemediği askerler, askerlikler için yakılan türküler okunur Sivas'ta. 
Asker anaları, taze gelinler ağlar; babalar vakarla bağırlarına taş basar da, 
çıt çıkaramaz olur; kuru kuru yutkunur. 


“Bir bulut kaynıyor Sivas elinden, 
Ucu telli mektup geldi yârimden. 
Karlı dağlar, ne olur, ne olur; 


Asker ağam gelse yarelerim eyolur." 


Haritada yerini bulamadığımız yerlerde seferberlik rüzgârıyla 
cepheden cepheye savrulan askerler, güya iyilik haberlerini bildiren 
mektuplar yazar sıladaki umutsuz bekleyenlerine. Lakin mektup pos- 
taya verilmeden şehadet şerbetleri içilir kana kana. Şehit asker, bir daha 
hiçbir yakınının ziyaret bile edemeyeceği dünyanın bilmem neresinde 
elbisesiyle defnedilirken, şehadet tezkeresi mektubuna bir zımba teliyle 
iliştirilir; “ucu telli mektup” olur, hatıra niyetine şahsi eşyalarıyla mem- 
leketinin askerlik şubelerine gönderilir. Askerler yolcu edilirken ağıtları 
peşinen yakılmıştır, emanetleri yanık bağırlara basılır sadece. Fatihalar, 
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Yasinlerle beraber ağıtlar da gönderilir şehidin rub-ı revanı şad olsun, 
serdar-ı şüheda Hamza'ya komşu dursun diye. 


“Allah şu askere ömürler vere, 
Tezkeresin alıp geriye döne. 
Karlı dağlar, ne olur, ne olur; 


Asker ağam gelse yarelerim eyolur." 


Allah bütün askerlere, analarının kuzularına, yavukluların yiğitle- 
rine ömür değil, ömürler vere. Tezkerelerle geriye dönmek nasip ola. 
Askerler döne ki ocaklar tütsün, evlatlar döl döş versin, soy sop sürsün; 
dedeler, nineler torun mürüvveti görsün. 


“Yüreklerde fitil işler yareler” ancak asker ağalar gelirse iyileşir. Karlı 
dağlar, ne olur, yol verin askere! 


Sivas'ta orta yaş kemalini bulmuş veya ihtiyarlık vaktine ermiş bü- 
tün ana babalar, kendi neslinden gelmesine bakmaksızın bütün asâkir-i 
Muhammediye'yi evinin oğlu, Mehmet'i, Mehmetçiği bilir; Zaralı İnce 
Halil (Söyler)'ın ciğerleri delen bir ağıt gibi figan ile söylediği bu uzun 
havayı ne zaman dinlese hüzünlenir, yaş döker. Bu türkü milletimizin 
asker evlatlarına yakılmış müşterek türküsüdür. 


“Allah şu askere ömürler vere." 


Gönlümün Melali 


Birkaç sene evvel bir saz eserleri konserinde ta tıfıllık yıllarımdan 
kulağımda kalan bir nağmenin sihriyle çocukluğuma ait çok sevdiğim 
ama kaybettiğim bir hatıra eşyayı bulmuş gibi heyecanlandım. Belki de 
altmışlı senelerde radyoda bir musiki programında jenerikte kullanıldı- 
ğı için kulağımı bu kadar doldurarak hafızama kazınmış çocukluğum:- 
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da çokça işittiğim, ama mübalağasız en az otuz senedir dinlemediğim 
bir eserdi. Hemşerimiz Ömer Altuğ'un nihavent saz semaisi: “Gönlü- 
mün Melali” 


Radyo benim kuşağımın musiki zevkinin mürebbisi oldu. Pikap- 
lar, teypler, müzik setleri onun zevkini vermedi. Çocukluğumuzda 
oturma odamızın duvarındaki kallavi radyo sadece akşam ajansını 
dinlemek üzere açılırdı. Varto depremini, 12 Mart Muhtırası'nı, 68 ku- 
şağının anarşistliğini, Makarios'un katliamlarını, İnönü'nün CHP lider- 
liğinden devrilişini hep radyodan öğrendik. Sonra amcam, hanımlara 
evin işlerini görürken oda oda yanlarında gezdirerek dinlemeleri için 
pilli seyyar radyo aldı. Evde süpürülme, temizlenme, döşürülme sırası 
gelen her odayı sırayla dolaşan radyoda ana haber saatlerinin dışında 
uzun dalga üzerinden yayın yapan Ankara, İstanbul stüdyolarından bi- 
rinde mutlaka müzik yayını olurdu. 


Memleketin her bir yanından ayrı nağmelerle ayrı hayatların ben- 
zer hikâyelerini türküleştiren ustaların şimdi klasikleşen pek çok eseri- 
ni çocukluğumun radyo zamanlarında tanıdım ve sevdim. Seferberlik 
acılarını, kıtlığı, yokluğu yaşamış, ekmek derdine gurbete düşmüş; dok- 
tor, ilaç görmemiş bir neslin çocukları, torunlarıydık. Acıları bizatihi 
yaşamadık, ama muzdarip hayatlarını türküye döken neslin melaline 
aşinaydık. Klasik Türk musikisinin en usta malı eserlerini radyoda din- 
leyerek musiki zevki ve kulak terbiyesi edindiğimi şimdi daha iyi anlı- 
yorum. Arada Klasik Batı müziği veya modern zamanların saman alevi 
gibi yeni modaya çıkan günübirlik şarkıları yayınlansa da günde birkaç 
saat açık kalan radyodan dinleyebildiğimiz müzik daha ziyade türküle- 
rimiz, illa da şarkılarımızdı. Aylar Geçiyor, Belki Bir Sabah Geleceksin, 
Yine Bir Gülnihal, Olmaz İlaç, Kimseye Etmem Şikâyet, Nihansın Di- 
deden gibi şarkıların tamamı, bazı sözleri bozuk ve hatalı öğrensem de 
ezberimdeydi. Ortaokul ikinci sınıf öğrencisiyken müzik öğretmeni- 
miz Elmas Hanım not vereceğini belirterek herkesi sırayla bir şarkı, tür- 
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kü söylemeye mecbur etmişti. Sınıf arkadaşlarımın aşağı yukarı tama- 
mı şehre son birkaç senede yerleşen ailelerin çocuklarıydı, çoğu yakın 
çevrelerinde işittikleri türküleri söylediler. Hâlâ unutmadıklarım var: 


“Oy göresim geldi, sevdiğim seni / Sivas ellerinde sazım çalınır / Tatlı 
dillim, güler yüzlüm, ey ceylan gözlüm / Dam üstünde çul serer / 
Aman öksüz oğlan da der ki...” 


Sıra bana geldi, utandım, yutkundum; ama öğretmen not vereceği 
için kaytarma imkân ve ihtimali yoktu. Başımı önüme eğdim ve şarkıyı 
okumaya başladım: 


“Kara gözlüm efkârlanma gül gayrı 
İbibikler öter ötmez ordayım" 


Öğretmenimiz, söylediğim şarkıdan sonra tebrik teberrük ba- 
bında avucuyla yanağımı okşamaya başlayınca saadetten eridiğimi 
sandım. Yanağımla birlikte gururumu da okşamıştı. Bu okumuş, zarif 
şehir hanımefendisinin zaten meftunuydum, bir yıl ders boyunca tut- 
kuyla öğretmenimden gözlerimi hiç ayırmadım. Şehir çocuğu olarak 
kılık kıyafetimden yansıyan farklılık, müzik zevkimle de tebarüz ede- 
rek öğretmenimin de hoşuna gitmiş olmalıydı. Ve bu bir yıl boyunca 
sık sık okşanmakla, iltifat almakla mükâfatını gördüm. Şimdi görsem 
tanımam, ama hâlâ avucunun sıcaklığı yüzümde; sevgisi, hasreti özüm- 
dedir o güzel öğretmenimin. 
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LEHÇESİNDE ŞAKIYAN ŞEHİR 


“Sen bir ceylan olsan ben de bir avcı 
Avlasam çöllerde saz ile seni 
Bulunmaz dermanı yoktur ilacı 
Vursam yaralasam söz ile seni" 
Âşık Veysel 


Türkçemizin zengin kelime dağarı, sağlam cümle inşası, deyim 
atasözü serveti, mecazlı ifade kabiliyeti ile gayet donanımlı bir lisan ol- 
duğu filologlarca beyan edilmektedir. İlaveten milli irfanımızın omur- 
gasını teşkil eden Kur'an literatürünün de on asır boyunca lisanımızı 
belagat ve fesahatiyle güzelleştirdiğini söyleyelim. Özellikle yirminci 
asrın ilk çeyreğine kadar insan ruhunun envai duygu ve düşüncelerini 
imbikten süzülmüş bir incelikle anlatabilecek vüsattaki kadim edebiya- 
tımızın kamusu ile beslenen Türkçemiz, yüksek ifade kudretiyle ilim, 
sanat, hukuk dili olarak fevkalade gelişmiştir. İstanbul ağzının zarif üslu- 
bu ve melodik fonetiği, lisanımıza ayrıca rayiha, çeşni, lezzet katmıştır. 


Tabii güzelliğiyle ve mimari servetinin armonisiyle asırlardır sihirli 
bir rüya şehir olarak insanları kendisine davet eden İstanbul'un bütün 
bu letafetinden maada bir de ahalisinin söz ve tavırlarına akseden bir 
terbiye, incelik ve zarafeti vardır. İstanbul asıl medeni hüviyetini şairin 
“haddeden geçmiş nezaket” diye ifade ettiği bu eda ve üsluptaki şiiri- 
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yetle kazanmıştır. Elbette Anadolu'nun diğer kadim Türk şehirleri gibi 
Sivas da... 


Selçuklular devrinde bir ilim irfan membası olan Sivas'ın mahalli 
lisanı, şehir soylu hanımların, beylerin, çelebilerin telaftuz ve üslupla- 
rında görülen içten, samimi, sıcak, leziz ifadelerle geçen asırlar içerisin- 
de biçimlenmiştir. Köylerin şehre yığılmadığı, radyo televizyon tesiriy- 
le lehçenin orijinalitesinin bozulmadığı devirlerden kalma meclis-ârâ, 
mir-i kelam sohbet erbabımız, hâlâ Sivas diyalektinin otantik telaffuz- 
larıyla Mihrivefadan, Kepenek Çeşmesi'nden şırıl şırıl akan sular gibi 
teganni edercesine ahenk ile konuşurlar. Çok eski devirlerde Darü l-âlâ 
(Yücelikler beldesi), Darü'l-ulema (Âlimler beldesi), Darüs-siyade (Efendi- 
ler beldesi) denilen şehrin bu entelektüel vasıflarını taşıyan bir münev- 
ver gen şifresi her şeye rağmen ve hâlen nesilden nesle aktarılıyor. Göl 
yerinden su eksik olmaz. 


Şehir Zürefası 


Şehirde halk irfanı ve kültürü şifahen birinci derecede aile büyük- 
lerinin pratiğiyle öğrenilir, her nesil kendisinden sonraki kuşaklar için 
kültür taşıyıcısı vazifesini yerine getirirdi. Mahalle ve akraba büyükleri, 
çarşı ve memleket büyükleri herkese örnek olacak bir tecrübeyle asır- 
lardır damıtılan şehir kültürünü temsil eder, model insan hâlinde akta- 
rırlardı. Cemiyete hiza ve istikamet veren tekke irfanının, esnaf ve fü- 
tüvvet teşkilat terbiyesinin güzelliklerini, iyiliklerini yaşayan ve yaşatan 
insanlara eriştim çok şükür. Bir çırpıda tasavvuf erkânının incelttiği bir- 
kaç tane mahalle büyüğü, Ahiliğin disipliniyle donanmış çarşı ekâbiri, 
“hayır öğütlü” akraba uluları sayabilirim. Bu güzel insanlar, zuhur eden 
her probleme usulet ve suhuletle çözüm üretecek bir darbımesel, pey- 
gamber kıssası, evliya menkıbesi, tarihi vaka anlatırlar veya şahsi tecrü- 
belerini ders çıkarılacak bir hatıra hâlinde aktarırlar; sihirli müdahalele- 
riyle huzur iklimi hasıl ederlerdi. 
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Sokağımızdan uzaklaşmaya cesaret edemeyecek kadar küçük bir 
çocukken, kapımızın önünden ayrılmamak şartıyla doyamadığımız 
oyunlarımızı mevsimin izin verdiği günlerde bazen akşamüzerlerine 
de uzatırdık. Hafızamın derin bir köşesinde bir hatıra taptaze duruyor. 
İlkokula başladıktan sonra bir daha hiç görmediğim bir aksakal, her 
akşam muhtemelen namazdan evine dönerken kapıda oynayan biz 
çocuklara yetişkin insanlarmışız gibi selam verir, başımızı okşar, yer göğ 
möhürlendi, melekler yere indi, kanatlarına basıp rahatsız etmeyin, diyerek 
bizleri evlerimize sevk ederdi. Şimdi anlıyorum ki bu Allah adamı”, ak- 
şamın göze görünmez kazalarından, belalarından, zararlarından koru- 
mak üzere çocuklara en çok tesir edebilecek lisanı ve tavrı benimsemiş 
oluyordu. Bilahare geçen bunca zaman içerisinde pek çok güzel, iyi ih- 
tiyar tanıdım; ama çocuk hatıralarımdaki o güzel simayı, o tatlı lisanı, 
ozarif hâli gölgede bırakacak bir tavır manzumesi ile etrafına ziya, nur, 
bereket saçan bir piri fâniye henüz rastlamadım. Serapa zarafet timsa- 


liydi. 


Bir sokak ötede oturan bir akrabamızın him komşusu merhum 
Hikmet Göçer Bey (Amca), maaile görüştüğümüz bir başka zarif Sivas 
beyefendisiydi. Daima mütebessim, yaz kış takım elbiseli, ceketi ilik- 
lenmiş, ayakkabısı boyalı, Barcelino şapkalı, temiz, şık, vakur bir insan, 
kâmil bir Müslüman idi. Hikmet Amca'yla bir gün sokakta karşılaştığı- 
mızda hâlimi hatırımı sordu: 


-Mehmet Bey evladım, nasılsınız? 


“Bey” hitabını işittiğimde henüz lise talebesiydim. Hikmet Amca 
bu ince edasıyla omuzlarıma kendisinden gördüğüm hürmete layık 
olma mesuliyeti yüklemişti. Ergenlikten yeni çıkan bir gence olgunluk 
eşiğinden geçebilmesini kolaylaştıracak ne kadar dikkatli ve zarif bir 
davet üslubu! 
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Sivas çelebiliğine dair bir de Doğan Erdinç Hoca'mızdan dinledi- 


gim bir hatırası var ki, nakil tamamen hocamıza ait: 


“Fi-tarih, emekliliğimde Ahmet Yesevi Üniversitesi Vakfı'nda çalışır- 
ken Başbakanlıkta fahri danışman olarak hizmet veren bir arkada- 
şımızla bir iş için irtibata geçmemiz gerekti. Gittim, benden epeyce 
genç olan bu arkadaşı buldum, laf lafı açtı. Sivas sözü geçince, Sivaslı 
mısınız, diye sordu. Evet, Sivaslıyım, dedim. Dedi ki, Doğan Bey, İs- 
tanbul beyefendisi gibi bir de Sivas beyefendisi vardır. Bu tespiti Sivas 
dışından bir insan söylüyor. Siz nasıl farkına vardınız, dedim. Ben 
gençliğimde Sivas'ta, Kâmil Kitabevi'nde çalıştım, dedi. Oraya kerli 
ferli, kadim Sivaslı insanlar gelirlerdi, sohbet ederlerdi. Ben de sohbe- 
tin kesilmesine sebep oldukları için girip çıkan müşteriye dahi sinir- 
lenirdim. Hem Türkçeyi çok doğru kullanmaları, dile hâkimiyetleri; 
hem de konuştukları mevzuların derinliği beni çok cezbetmişti. Afa- 
ki dedikodu falan yapmıyorlardı. Konuştukları tarihi değeri olan 
konulardı. Bu sebeplerle fark ettim ki birbirlerine olan beyefendi dav- 
ranışlarıyla İstanbul beyefendisi gibi bir de Sivas beyefendisi var. Yani 
bunları Sivas'ı dışarıdan gören birisi ifade etmişti.” 


Yeni Türk Edebiyat kürsüsü profesörü ve fakülte dekanımız, mer- 


hum hocamız Kaya Bilgegil'in talebesi olmak, ders anlattığı sınıfın ha- 
vasını teneffüs etmek bile büyük bir bahtiyarlıktır. Hocamız gayet şık, 
zarif ve tirendaz, bir elinin başparmağı daima yeleğinin cebinde ritmik 
adımlarla “tek tek basarak” koridorda tenezzühe çıkınca bütün mektep 
huzuru ihlal etmekten sakınarak edeple baş keser, temennaya durur- 
duk. Eline uzananlar olursa geri çevirmez, tokalaşılmasını değil, öpülüp 
başa konulmasını izhar eden bir niyetle fırıncı küreği gibi elini muha- 
tabının ağız hizasına kadar kaldırırdı. Hoca'mızın mübarek elini leb-i 
tazim ile öpmek bir bahtiyarlıktır ve birkaç defa nasip olmuştur. 
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Bir gün Kaya Bilgegil Hoca'mız akademisyenlerin çalışma odala- 


rının bulunduğu kısımdan dersliklere açılan koridora müteveccihen 
önümde yürüyordu. Kapının hemen ağzında aynı istikamete yönelen 
Osmanlı Türkçesi Hocamız Halide Dolu Hanım'la karşılaştılar, ben 
birkaç adım gerilerinde hocalarımın kapıdan geçmeleri için beklemeye 
başladım. Kaya Bey, ince bir reveransla ve eliyle işaret ederek: 


-Hanımefendi, buyurunuz; dedi. 


Halide Hanım, hem hocalık kıdemine hem de idari statüsüne isti- 
naden olmalı geride durdu, içten bir tevazu ile: 


-Aman üstadım, siz buyurunuz; diye mukabele etti. 


Birkaç defa karşılıklı zarif “buyurun” teatisinden sonra, Kaya Bilge- 
gil bu iltifat elhanından daha katı ve kararlı bir ses tonuyla: 


-Efendim, kulunuzu günahkâr eylemeyiniz, lütfediniz, buyurunuz; 


dedi. 


Bunun üzerine Halide Dolu Hoca'mız önden, Kaya Bilgegil Ho- 
camız da peşinden koridora geçtiler. Ben sadece filmlerde eski zaman 
saray bürokrasisinin hanedan mensupları karşısında tercih edebilecek- 
lerini sandığım bir çelebi üslubunun, İstanbul tavrının ve zarafetinin 
hemen gözümün önünde cereyan etmesinden şaşkına dönmüştüm. 


Şehir Rüzelası 

Sivas'ta Maarif Eminliği ve edebiyat öğretmenliği yapan Ahmet 
Kutsi Tecer, bundan seksen sene kadar evvel her gün kapılarından beş 
yüz kağnının girip çıktığı bir şehirden bahseder. Benim neslim şahidiz, 
çok değil daha kırk sene evveline kadar her gün onlarca kağnı, güzün 
harman kaldırılınca sayıları daha da artarak Dikilitaş civarında dizilirdi. 
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Mahsulünü satmak ve ihtiyaç tedarik etmek için kağnılarla şehre gelen 
çevre köylülerin karar menzili daha çok Dikilitaş, Tahıl Meydanı, Kep- 
çeli ve Meydan Camisi civarıydı. 


Cumhuriyetin toplumu modemleştirme projesini taşrada dayatan 
despot şehir seçkinlerinin şerrinden, aşağılamasından, alay etmesinden 
korkan, sinen köylüler, Dört Yol mevkisinden yukarıya çıkmaya cesa- 
ret edemezlerdi. Servetinin kaynağı meçhul sonradan görme mütegal- 
libelerin, şımarık çocuklarının ve onlara öykünerek çarkın bir parçası 
olan birtakım müptezel şehirli ahalinin işi için köyden günübirlik gelen 
yahut varoşta, gecekonduda ikamet eden garip ve fakiri hor ve hakir 
görmesi, fırsat buldukça ezmesi maalesef utanılacak bir hakikat olarak 
memleketimizin mazisinde mevcuttur. Doğrusu o vakitler şehre gelen 
saçı sakalı uzamış köylüler hırpaniydi, pasaklıydı; yokluk yoksulluk diz 
boyuydu, kılık kıyafetleri yerinde değildi, her hâllerinden belliydi ki bu 


adamlar eziktiler, gariptiler. 


Sıradan çarşı berberlerine girmeye bile çekinen köylüler, şehir soy- 
lu elitlere hizmet veren “Asri Perükâr Salonu'nda tıraş olacak değillerdi 
ya! Paşa Camisi, Meydan Camisi civarında “Ayakta tıraş beş kuruş!” ni- 
dasıyla müşteri tavlayan seyyar berberlerin üç ayaklı tahta taburesine 
oturur, bir dahaki gelmelerine kadar yetinecekleri tıraş için kendilerini 
berberin insaf ve merhametine teslim ederlerdi. Fukara köylüler, cahil- 
likleri ve gariplikleri sebebiyle tıraş bitinceye kadar şehir rezillerinden 
sadır olan türlü alay ve aşağılamaya maruz kalırlardı. Hep aynı oyun, 
aynı figüranlar, aynı replikler... Berberle beraber sefil gönüllerince 
maskaralığa soyunan çevredeki bu haramzade züppeler birkaç dakika- 
lık tıraş süresini, kendileri için komedi, köylüler için işkence seanslarına 
çevirirlerdi. 


-Usta, bunun sakalları çok sert ve uzun görünüyor, ustura keser mi 


ki? 
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-Şimdi yumuşatırız, sen şuradan yarım bardak ılık su ver hele! 
Sonra tıraş olacak köylüye dönerek: 


-Şu suyu ağzına al, biraz ağzında beklet ki sakalın yumuşasın, sakın 
yutma ha! 


Birkaç dakika beklenir, sonra sakal el ile yoklanır, güya sakalın kâfi 
derecede yumuşadığı belirtilerek köylüye ağzında tuttuğu suyu yutma- 
sı söylenir. Sıra paslanmaz çelik usturayı bileme faslına gelmiştir. Berber 
bileği için kullandığı birkaç damla yağla cilalanmış kösele kayışı her- 
hangi bir yerde veya elle tutturarak sabitleme imkânı sanki yokmuş da 
illa işin icabı imiş gibi gayet ciddi pozlarda tıraş olan köylünün dişleri 
arasına sıkıştırır, kayışın üzerinde usturasını bilerdi. Köylünün çaresiz- 
liğinde, garipliğinde, korkusunda vahşi bir muziplik unsuru görenler, 
katılarak güler, karınları yırtılırcasına kahkahalar atarlardı. Berber, köy- 
lünün dişerine sıkıştırdığı yağlı meşinde usturasını bilerken, aslında 
köylünün de içten içe şehre ve şehirliye diş bilediğini, vakt-i merhunu 
gelince zihnine bir hasım gibi yerleşen şehre ve şehirliliğe diz çöktürme 
hissinin hücrelerine işlediğini şimdi ortaya çıkan manzaradan anlaya- 
biliyorum. 


Poşa mısın? 


Sivas nicedir nüfus ekseriyetini şehirli olmayanların teşkil ettiği bir 
şehirdir. Şehri şehre yabancı insanlar doldurdu: İstanbul'u İstanbullu 
olmayanların, Bursa'yı Bursalı olmayanların, Ankara'yı Ankaralı olma- 


yanların doldurduğu gibi. 
Köylülük şehirliliğe galebe çaldı, yetmedi. Şimdi şehirlilik ve şehre 


ait medeniyet manzumelerinin hiçe sayılması, aşağılanması pek revaç- 
ta... Köydernekleri şehirde siyasete, ticarete, idareye hâkim olmak için 
kıyasıya rekabette. Köylülük kutsanıyor, kim köylülüğünü daha çok yü- 
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celtecek yarışması var gibi. Şehirliler ya asalet ve necabetleriyle iftihar 
sadedinde geçmişlerinin mezar taşlarına methiyeler dizmekle meşgul- 
ler veya köy derneklerinden geri kalmayan bir koloni mensubiyetiyle 
şuursuzca kendilerini yüceltmekle ve övmekle avunuyorlar. 


Orhan Pamuk'un “Benim İstanbul'um” adlı denemesinden satır- 
lar: 


“Herkes yabancıdır İstanbulda, bu yüzden herkes yalnız. Elli yılda 
nüfusu bir milyondan on milyona çıkan bir şehirde yaşayanların 
onda dokuzu da bugün yabancıdır şehirde. Bu yüzden çocukluğum- 
dan beri dolmuşlarda, otobüslerde, sokaklarda karşılaştığım herkes 
bana, İstanbulda yaşayan ve birbirini yeni tanıyan herkesin yaptığı 
gibi havaların kötülüğünden şikâyet ettikten sonra nereli olduğumu 
sorar ilk. Benim gibi utana sıkıla İstanbullu olduğunuzu söylerseniz, 
şüpheyle babanızı, babanızın babasını ya da anne tarafınızı sorar- 
lar” 


Aynı şey... “Nerelisin?” sorusuna “Sivaslıyım” diye cevap vermek 
kâfi değil; sorunun devamı hazır: “Neresindensin?” Şurası benim diye- 
ceğiniz bir yeriniz, şuraya mensubum diyeceğiniz bir köyünüz mezra- 
nız yoktur; adamın iki dudağı arasında boynunuza asılmak üzere bekle- 
yen yaftayı bilerek mecburen söylersiniz: “Yerlisiyim.” Artık şehrin yeni 
sahibinin keyfine payan yoktur; yüzünde arsız, pis bir sırıtışla ve güya 
kurnazca kırk elli sene evvelinin rövanşını bütün şehirlilerden alma psi- 
kozu ve aşağılama edasıyla size etnik bir mensubiyet yakıştırır: “O hâlde 
Poşasın?” Artık hiçbir izahın, bilgilendirmenin onun için önemi yoktur; 
o sadece tatmin olmuş bir cenabet rehavetiyle gevşemek için atmıştır 
ifrazatını. Asabınızın zembereği boşalsa da gayrı mühim değildir. Po- 
şaların Kafkasya'dan Sivas'a hicret etmiş azami üç yüz fertlik bir oymak 
olduğunu söylemeniz onlara göre aslını reddetmekten başka bir mana 
ifade etmez. O zaman sözü Kazak Abdal'a bırakmak gerekir: 
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“Bir elife dili dönmeyen hödük 


Şehirde tecvitle Kuran beğenmez" 


8 
DA 


ŞEHRİN DİNİ HÜVİYETİ 


Diğer Türk şehirleri gibi Sivas'ın da alametifarikası, önce çarşıla- 
rı, sonra da bir mescit etrafında teşekkül eden mahalleleriydi. Mescit, 
mahalleyle; mahalle, mescitle müsemmaydı. Yirminci asrın ikinci yarı- 
sından sonra süratle artan nüfusun tazyiki, şehrin yerleşim mücavirini 
genişletti; sakil, butlân ve üslupsuz bir mimari anlayışıyla kurulan yeni 
iskân alanları, zıt renkli bir yamayla kolaj yapılmış gibi kadim mahalle- 
lerin kenarlarında iğreti sırıtmaya başladı. Sonra eski mahalleleri yeni- 
lerine benzeterek uyumsuzluğu giderdik. Şimdi eski, yerli mahalleleri, 
nev-zuhur mahallelerden ayırabileceğimiz tek emare kaldı elimizde: 
Kör kazmanın hışmından kurtulabilen ahşap, küçük, sevimli mahalle 
mescitlerimiz ve camilerimiz. 


Camiler ve Mescitler 


Camiler ve mescitler, bidayetinde sadece formel dini ritüellerin 
eda edilmesi maksadıyla çatılmış mekânlar değildi. Mabetler, şehirde- 
ki Müslümanların beraber yaşamaktan duyduğu hoşnutluk ve rızayı 
günde beş defa paylaştıkları, teati ettikleri yegâne zemindi; her mescit, 
etrafında yerleşen mahalle sakinlerinin her namaz vaktinde âdeta tadat 
kılındıkları bir içtima mekânıydı. Semtin en zenginiyle en fakirini, dev- 
let erkânıyla sokak bekçisini tarağın dişleri gibi bir hizada, bir safta aynı 
istikamete yönelten mekânlar, sadece ibadetgâhlardı. Bilhassa cami 
imamının aynı zamanda muhtar gibi mahallenin her türlü işiyle mesul 
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ve yetkili olduğu eski devirlerde, cami ve mescitler sadece mabet değil, 
aynı zamanda çocukların okuma yazma, Kur'an, Siyer ve ilmihâl bil- 
gilerini öğrendiği mekteplerdi. Mescitler yine mahallenin ekonomik, 
içtimai, kültürel ahvalini ve ihtiyaçlarını imamların cemaatle beraber 
değerlendirdikleri, bu ihtiyaçlara çözüm ürettikleri sosyal hizmet un- 
surları olarak vazife görürdü. Bununla beraber şehirli tavrında kendisini 
gösteren Müslüman zarafetinin bir kültür transmisyonu hâlinde nesil- 
den nesile devredildiği yerler, mabetlerdi. Ahlaki bütün müeyyideleri 
ipe sapa gelmez hürriyet taleplerine mâni gören entel berduşlar, sos- 
yoloji literatüründen apardıkları “mahalle baskısı” ifadesiyle zihinleri 
bulandırmamışken, mahallelere şekil ve ruh veren bir şehir kültürü bu 
mekânlarda zihinlerin hep berrak ve temiz kalmasına zemin hazırlıyor- 
du. (Ayrıca oda açma, sıra gezme, harifane / herfene gibi geleneklerle mahalle 
sakinlerinin irtibatları sürekli canlı tutuluyor, sosyal dayanışma bir hayat felse- 
fesi hâlinde nesilden nesillere aktarılıyor, medeniyetin temadisi sağlanıyordu. ) 


Sivas'ta en eski Türk eseri olarak hâlen ayakta olan Cami-i Kebir 
(Ulu Cami), şehrin aynı zamanda en büyük mabedidir. Cami-i Kebir, 
Danişmentliler zamanında şehrin cuma mescidi olarak inşa edilmiştir. 
Kitabesinin 593 (M.1196) şeklinde yanlış okunduğu, caminin asıl ya- 
pılış tarihinin on ikinci asrın ilk yarısında (1138 ?) olduğu uzmanlarca 
belirtilmektedir ki, gerçekte Müslümanların 1071 / 1080'de fethettik- 
leri şehirde yüz seneden fazla şehir erkeklerinin tamamının cuma na- 
mazı kılabilecekleri bir camilerinin olmaması makul bir kabul değildir. 


Cami-i Kebir'den sonra 1564'te yapılan Meydan Camisi'ne kadar 
şehirde inşa edilen hiçbir cami günümüze kalmamıştır. Hâlbuki eski 
vakfiyeler, tapu tahrir defterleri, şeriye sicilleri on üçüncü asırda pek 
çok mescit ve bunların etrafında kurulan mahalleleri kaydetmektedir. 
Attarlar Mescidi, Hoca Zeki Mescidi, Abdülvahap Gazi Mescidi, Musa 
Mescidi, Hoca Ulu Bey Mescidi, Hacı Emir Mahmut Mescidi, Paşa 
Bey Mescidi, Tokmak Kapı Mescidi, Hoca Mescidi, Palaslu Mescidi, 
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Şeyh Çoban Mescidi, Medrese Mescidi gibi mabetler, etraflarında aynı 
isimle mahalleler kurulmasını sağlamıştı. Bunlardan başka aynı asırda 
İmadeddin b. Ayaz Mescidi, Cemalettin Mehmet Kazvini Mescidi, İki 
Kardeş Mescidi, Tusi Mescidi, Şeyh Hasan Mescidi, Kara Şahne Mes- 
cidi şehrin muhtelif yerlerinde Müslüman halkın divana durup topluca 


el bağladığı mekânları. 


Vezir Hasan Paşa'nın 1564'te yaptırdığı diğer en eski mabet Mey- 
dan Camisi, Sivas'ın dini hayatında çok önemli bir yer tutar. Zira Kara 
Şems lakaplı Şemseddin Sivasi, bu camide yürüttüğü irşat ve vaaz faali- 
yetleriyle şehri, Bâtınilerin, Ratızilerin ve Erdebililerin yaymaya çalıştığı 
hurafeleri, dogmaların istilasına karşı muhafazaya almıştır. Ali Baba 
Camisi (1574), Kale Camisi (1580), Ali Ağa Camisi (1590), Osman 
Paşa Camisi (1591 ) gibi mabetler -elimizde o devir tarihi hadiselerine dair 
pek fazla vesika bulunmasa da- on altıncı asrın son devirlerinde şehirde 
bir canlılık yaşandığını imar zenginliğiyle ortaya koymaktadır. 


Ömrü bir asırdan fazla diğer mescit ve camilerimiz: Zincirli Cami 
(1742), Yeni Cami (1770), Fertelli (Yiğitler) Camisi (1794), Hacı Za- 
hit Camisi (XIX. Asır), Hoca İmam Camisi (XIX. Asır), Pulur Cami- 
si (XIX. Asır), Mehmet Paşa Camisi (1802 ), Kabalı Camisi (1803), 
Uzunhacıoğlu Camisi (1807), Büyük Kazancılar Camisi (1812), Sait 
Paşa Camisi (1820), Korkmazoğlu (Çatalpınar) Camisi (1833), Ört- 
meli Cami (1836), Vişneli Cami (1862), Yeşil Cami (1868) 


Kale Camisi 

Kale Camisi'nin basitliğinde gizli güzelliği, edebiyatta olduğu gibi 
beni mimaride de sehl-i mümteniye benzer bir sanat üslubunun varlığı- 
na inandırıyor. Bütün mimari objelerin, figürlerin, elemanların, teknik- 
lerin abartı ve taşkınlıktan uzak olduğu Kale Camisi; sabah uykudan 
yeni kalkmış, suni ziynet vasıtalarıyla süslenmemiş, kozmetik marife- 
tiyle cilalanmamış mahmur güzellere benzer. 


13) 


1580'de inşa ve ihya edilerek ibadete açılan Kale Camisi'nin banisi 
zamanın Sivas Valisi Mahmut Paşadır, mimarının kim olduğuna dair 
bir kitabe, emare yoktur; ama mimari edası, devrinin “Hassa Sermima- 
ri Sinan'ı işaret etmektedir. İstanbul'da Süleymaniye'den, Şehzade'den, 
Mihrimah'tan, Şemsi Paşa'dan, Piyale Paşa'dan, Atik Valide'den; Edir- 
nede Selimiye'den, Taşlık-Mahmut Paşa'dan; Kayseride Kurşunludan; 
Erzurumda Lala Paşadan, Kütahyada Hüseyin Paşa'dan, velhasıl Os- 
manlı memleketinin her bir tarafındaki camilerden süzülen Koca Si- 
nan'ın mimari dehasının huzmeleri Sivas Kale (Mahmut Paşa) Cami- 
sinden de akseder. Sert, katı ve keskin taşın hemen uçacak bir kelebek 
kadar hafıf ve yumuşak bir edaya büründüğü bütün bu mabetlerdekiy- 
le aynı üslup, vezin ve tenasüp Kale Camisi'ne de Sinan'ın inceliğinin 
şekil ve ruh verdiğini ortaya koymaktadır. Umumi kanaat, Sinan'ın 
hassa mimarbaşı unvanıyla vazifede bulunduğu zamandaki dini ve 
resmi hüviyetli mimari eserlerimizin onun kontrolünde inşa edildiği 
şeklindedir. Osmanlı atlasına serpiştirdiği yüzlerce mimari güzellikten 
birinin de Kale Camisi olması, daha doğrusu Kale Camisi'nin, Sinan'ın 
nezaretinde yapılmış olması icap eder. 


Kale Camisi, Osmanlı klasik mimarisinin küçük ve zarifbir modeli 
olmakla birlikte mehabetli ve görkemli bir eserdir. Caminin orijinalinde 
kuzeyde ve doğuda bulunup zamanla yıkılan revaklardan kuzeydekiler 
yeniden yapılmış ve böylece Klasik Osmanlı mimarisinin güzellikle- 
rinden Sivas'ın da nasiplendiği gösterilmişti. Doğu tarafındaki revaklar 
ne zaman yapılacak diye beklerken, kuzey revaklar araları taş duvarlarla 
örülerek son cemaat mahalline dönüştürüldü. Revaklar aslıyla kalsa 
daha iyi olurdu; ama hiç olmazsa revakların arasına örülen taş duvarla- 
rın camiyle bütünleşebilen bir malzemeyle yapılması da teselli vericidir. 


Kale Camisi; üst üste istiflenen, birbirine yaslanan nihayet zirve- 


sindeki kilit taşıyla birbirine kenetlenen her bir taşta, çıplaklığın ve sa- 
deliğin sakladığı muazzam bir sanat zenginliğini barındırır. Kare plan 
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üzerinde yükselen kesme taş duvarları, duvarlardaki kör kemerleri, 
kubbeye geçişteki önce sekizgen, üzerinde on altıgen tambur ve kasna- 
ğı, kubbesi, pandantifleri, kubbe ve kasnaktaki kör pencereleri, revakla- 
rı, mermer mihrabı, minberi ve kesme taş üzerinde yükselen tek şerefeli 
zarif tuğla minaresiyle Kale Camisi tam bir akort ve proportion örne- 
ğidir. Kale Camisi'nin zarif mimari edasını, etrafında temaşa ve seyrine 
mâni olan çöplükten kurtulduktan sonra fark ettik. Berbat peyzajından 
sıyrılarak etrafının açılması ne kadar zarif bir ihtişamı saklayıp unuttu- 
gumuzu ve unutturduğumuzu gözler önüne serdi. 


Kale Camisi'ndeki “sadaka taşı” başka pek çok Osmanlı şehrindeki 
gibi Sivas'ta da hayır hasenat kültürünün şehrin kerem sahipleri elinde 
nasıl zarif bir kisveye büründüğünü resmeder. İnfak ve hasenat için tah- 
sis kılınan mesai saatleri, akşamın alacakaranlığı ile başlar, gecenin bir 
pelerin gibi şehrin üzerini kaplayan zifiri karanlığı boyunca sürer, şafak 
sökmeden de taşın civarından el ayak çekilirdi. Taşın kovuğuna giren 
ellerden hangisinin vermek, hangisinin almak için uzandığını sadece 
Allah bilirdi. Meleklerin amel defterlerine kayıt düştüğü bu hayır reka- 
betinde ayrıca hayır sahiplerini riyadan ve ihtiyaç sahibini minnetten 
emin kılmak gibi güzel ve mübarek bir Osmanlı örfü yaşatılmış oluyor- 
du. Buluntu menkul kıymetlerin ve eşyaların teşhir edildiği “yitik taşı” 
ise, Osmanlıya ait ayrı bir medeniyet rüknü olarak yediemin gibi hiz- 
met vermekteydi. Sadaka taşı ile yitik taşı bugün maalesef tedavülden 
kalkmıştır; cemiyeti birbirine bağlayan içtimai tesanüt ruhu da onlarla 
beraber öteki dünyaya göçmüştür. 


Yarım Kalan Mengücek Rüyası 

On üçüncü asırda Selçuklular ve bağlı beylikler marifetiyle bütün 
Anadoluda ihya edilen bir kültür ve medeniyetin ücra bir beldedeki 
müstesna şahidi olması; Divriği Ulu Cami ve Darüşşifası'nı farklı ve 
manalı kılan, dünya mirasına dâhil eden özelliklerindendir. İnşasındaki 
insan dehası, mimarisiyle sekiz asır öncesine ait dini ve sosyal mekân 
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kültürünü temsil kabiliyeti, şehir siluetinin teşekkülündeki pozisyonu, 
teknolojisi ve hendesesiyle abidevi sanat eserlerinin en güzel numunesi 
olması; onun dünya kültür mirasında yer almasını sağlamıştır. Plan tipi, 
tonozları, hünkâr mahfili, abanoz minberi, kabartma hat bordürleri, 
eyvanları, sahınları, mihrabı ve birbirinden farklı üsluptaki portalleriy- 
le emsalsiz bir kıymet taşıdığını, UNESCO bizden, entelektüel sanat 
erbabımızdan önce keşfetmiş, 1985'te Mengücek hazinesinin bütün 
insanlığın ortak mirası olduğunu ilan ile dünyayı bu muhteşem eserin 
farkına varmaya davet etmiştir. 


“Bir rüyadan arta kalmanın hüznü içinde" gülümseyen Divriği Ulu 
Cami ve Darüşşifası'nın çağrısına gönül vererek sekiz asırlık masalını 
dinlemek üzere karşısına geçenler, bu ilahi mimarinin gayet tabii ki 
önce kapılarının davetkâr endamına tutulurlar.Batı tarafındaki “Tekstil 
Kapısı” her santimetrekaresi üç buutlu bir dantel, bir oya gibi işlenmiş- 
ken, kuzeydeki “Cennet Kapısı” “Darüşşifa Kapısı”, mihrap ve cami içe- 
risindeki tablodan bazı figürlerin tamamlanamadığını göstermektedir. 
Bu yarım kalmış şiiriyet, muhtelif istila ve yağmalardan sonra Mengü- 
cek rüyasının mimar ve ustaların muhayyilesinde ikmal edilemeden 
donup kaldığını “Velhasıl o rüya duruyor yerli yerinde." diyerek tısılda- 
maktadır adeta. Divriği Ulu Cami ve Darüşşifası, “hâlâ bu taşlarda yarım 
kalan hüzünlü bir rüyanın" kederini taşıyor. 


Tanpınar'a “fetih günlerinin saf neşesi” ile “Bursa'da Zaman'ı yazdı- 
ran, çinilere sinmiş Kuran sesini” duyuran hisleniş, Divriği mabedinde 
hüzünlü, kederli seğirişlerle “taşların “nabzında hâlâ çarpar”. Öyleyken 
bile buhurdan gibi taşların nakışlarından yayılan sihir, sermest gönül- 
leri sarar, okşar. Yarım kalan rüyanın kederiyle mahzun ve buruk ulu 
mabet, asırlardır taşlara nüfuz eden Kur'an sesiyle teselli bulmaktadır. 
Taşların ruhuna sinen manevi huzurla, kapıların büyüleyici tezyinatın- 
dan taşan coşku el ele, sarmaş dolaştır. Ulu mabedin, dışındaki ihtişam 
ve debdebeye mukabil içindeki sadelik ve vakar; ele güne karşı mağrur 
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ve güçlü, tebaasına karşı müşfik ve adil Mengücek beyinin ruhunun ay- 


nası gibidir. 


Divriği Ulu Cami ve Darüşşifası, taşa nakşedilen bir ebediyet ül- 
küsüdür. Anadolu coğrafyasının vatana dönüşme macerasının sekiz 
asırlık hafızası olarak Divriği Ulu Cami ve Darüşşifası, ihtişamıyla insa- 
na “geride müebbet bir eser bırakmak” fikrini düşündürürken; her biri 
bir esrarı saklayan nakışlarıyla büyük Mengücek rüyasını nakleder. Bu 
mimari şaheserin vücut bulmasını ve günümüze ulaşmasını mümkün 
kılan öz, tellikaşta donup kalan sonsuzluğa uzanma tasavvurudur. 


Ulu Cami ve Darüşşifa'nın asırlara hükmeden değişim süreci içeri- 
sinde zamanı fethederek ederek kazandığı arkaik, etnografik, tarihi bir 
kıymeti de vardır. Divriği Ulu Cami ve Darüşşifası, Ahmet Şah ve eşi 
Turan Melek'in ebedilik fikrinin ve iktidar gücünün bir sembolü ola- 
rak Mengücek kimliğini inşa eden ve tabiatıyla Selçuklu kimlik teşek- 
külüne de katkı sağlayan bir eserdir. Eseri tezyin eden hattat ve nakkaş 
Mehmet oğlu Ahmet, diğer Selçuklu eserlerinin mahir taş ustalarına 
“taş çıkartacak” bir maharet göstererek; ahşap ustası ve hakkâk Tiflisli 
İbrahim oğlu Ahmet, “sabrın acı meyvesi” abanoz minbere yıllar süren 
aşk ve gayretle emek vererek Selçuklu kimliğine can katmışlardır. 


Mimarı Hürrem Şah ve delili Ahmet Şah'la Turan Melek'in o 
muhteşem eserin inşasında üzerlerine aldıkları bir misyon ve esere yük- 
ledikleri manalar vardır. Karı koca arasında “hayırda yarış” rekabetiyle 
cami ve şifa yurdu inşa ve ihsan etmek, hasenatta aile hukukunun gö- 
zetildiğini, kadının itibarını, ailevi ve içtimai statüsünü göstermektedir. 


Yahya Kemal'in, milli tarihimizin en parlak devrinde banisi Muh- 


teşem Süleyman, mimarı Koca Sinan olan Süleymaniye Camisi'nde 
bayram sabahını karşılarken: 
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(di 


Ulu mabet! Seni ancak bu sabah anlıyorum; 


Ben de bir vârisin olmakla bugün mağrurum. 


sözleriyle ifade ettiği hisleri, bu coğrafyayı vatan olarak benimsemiş her 
ferdin müşterekidir. Evet, Divriği Ulu Cami ve Darüşşifası ve sair kültür 
mirasımızın varisi olmakla mağruruz,amma aynı zamanda onları koru- 
makla mesul ve mükellefiz. 


Tekke ve Zaviyeler 

Türkler arasında İslam'ın yayılmasında tasavvufi anlayış ve cere- 
yanların büyük tesiri vardır. Ahmet Yesevi dervişlerinin ve Horasan 
erenlerinin Anadolu'nun Türk yurdu olarak fethedilmesinde ve İslam- 
laşmasında fevkalade katkısı olmuştur. 


Sivas'ın fethinden hemen sonra Abdülvahap Gazi'nin mezarı/ma- 
kamı etrafında kurulan vakfiyeler ve daha sonra açılan tekkeler marife- 
tiyle, İslam'ın mistik ve ledünni damarı şehir Müslümanlarının akidesi- 
ni ve ahlakını asırlarca beslemiştir. 


Selçuklular devrinden itibaren Darür-Raha, Şeyh Erzurumi, Şeyh 
Çoban, Yağıbasan, Şeyh Hasan, Ahi Emir Ahmet zaviyeleri ve Osman- 
lı devrinden itibaren Feridettin Hangâhı, Seyfettin Osman, Ali Uryan, 
Şeyh Adil, Mahmut Çelebi, Melik Acem, Emir Arif, Ali Baba, Hoca 
Araste zaviyeleri, isimlerini zikredemediğim diğerleriyle birlikte şehrin 
manevi iklimini ehlisünnet zemininde inşa etmişlerdi. Sivas ahalisinin 
Hazreti Ali, Fatıma ve Hasan, Hüseyin halkasını ihata eden Ehlibeyt 
sevgisini ve sadakatini, bu dergâh ve tekkeler gayr-i siyasi bir safiyetle 


besliyordu. 


Sivas'ta Şems'in Tuluu 


Timur vahşeti ve sonrasında Safevi menşeli Celâli isyanları Sivas'ı 
insansız bırakarak âdeta kurutmuş, çürütmüştü. Vakta ki Şems'in tuluu- 
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na kadar. Vali Hasan Paşa'nın davetiyle Zile'den gelerek Sivasa yerleşen 
ve Meydan Camisi'nde tebliğ ve irşat vazifesine başlayan Şemseddin 
Sivasi; itikadi kaynakları kuruyan ve manevi atmosferi bozulan şehre 
yeniden fer vermiş, can katmıştır. Devrin ilim, tasavvuf ve maneviyat 
ulularından Şeyhülislam Hoca Saadettin Efendi'nin ve Aziz Mahmut 
Hüdai'nin, Kara Şems'in elini öperek tazim etmeleri, Hazret'in kendi 
vadisinde “kutbü'z-zaman” sayıldığının delilidir. Sultan II. Mehmet'in 
“Büyük dedemiz Fatih'in Akşemseddin'i varsa bizim de Kara Şemseddin imiz 
var.” sözleri de ayrıca Şemsettin Sivasi'nin payitaht indindeki kıymetini 
gösterir. 


Sivas'ta ve bütün Osmanlı memleketinde ilimde, tasavvufta, ma- 
rifette, şiirde, sanatta önemli isimler yetiştirmiş olan Sivasiler ailesinin 
tespih imamesi mesabesindeki Şemseddin Sivasi, icazet verdiği yüzden 
fazla halifesiyle çevre şehirler ahalisinin irşadına da böylece vesile ol- 
muştur. O, tekkede mürşit, camide vaiz ve medresede muallim sıfatıyla 
üç vazifeyi tek başına deruhte etmiş bir ulu çınar; aynı zamanda divan 
sahibi bir sühandan, güçlü bir şairdir: 


“Sür çıkar ağyarı dilden ta tecelli ede Hak 


Padişah konmaz saraya, hane mamur olmadan” 


1597'de vefat eden Şemseddin Sivasi, yeğeni Şeyh Recep Efendi 
tarafından kıldırılan ve altmış bin (9) kişinin katıldığı cenaze merasi- 
miyle otuz yedi sene hizmet verdiği Meydan Camisi haziresine defne- 
dildi. Güneş battı, Şems'in, gurubuna tarihler düşüldü: 


“Dolandı hayf Şems-i ma'nâ dideden zâil oldu” 


Mevlâna, Yunus kıratında bir şahsiyet olan Şemseddin Sivasi'nin 
şehir inanç, kültür ve medeniyet tarihindeki misyon ve pozisyonu- 
nun bugün kâfi miktarda anlaşılamadığı aşikârdır. Safevi istilasının te- 
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sirlerini Sivas'tan silerek halkı tevhit şuuruyla bir “şems” gibi yeniden 
aydınlatan Şemseddin Sivasi'nin hizmetlerinin tarihi, dini kıymet ve 
ehemmiyeti; Danişment Gazi, Kadı Burhanettin, Çelebi Mehmet, Ya- 
vuz Sultan Selim gibi sultanların şehir siyasi tarihindeki kıymetlerinden 
mukaddemdir dense sezadır. Şimdi Şems'in etrafını bulutlar kuşatmış- 
tır ve Hazretin türbesi mahzundur. Türbenin etrafını ihata eden çirkin 
binalar ve çatı hizasına kadar yükselen yol, âdeta Şems'in gönüllerden 
uzaklaştırıldığı gibi gözlerden de ırak tutulması maksadıyla ve tam bir 
cehaletle yapılmıştır. Şems'in asırlardır şehre lütfettiği himmetine kar- 
şılık bir hamiyet sahibinin himmetiyle türbe yeni bir mimari tasavvur 
çerçevesinde cephesini peçeleyen duvarların kaldırılmasını ve açığa çı- 
karılmayı beklemektedir. Etrafındaki bütün binaların yıkılmasını göze 
almamız icap eden şehrin en mühim kıymeti Şems'tir. 


Şehrin Kandilleri 


Safevi tasallut ve istilasının açtığı yaraları tımar etmek ve propa- 
gandalarına karşı tedbir almak sadedinde tasavvuf önderleri Sivas'ın 
muhtelif mahal ve genellikle kendi isimleriyle anılan mahallelerinde 
tekkeler kurarak buralarda ikamet ettiler. Şehrin kararan semaları Hak 
âşıklarının bu dergâhlardan yayılan nurları ile yeniden pürşaşaa oldu. 
Abdülvahab Gazi, Darü'r-Raha, Şeyh Çoban, Şeyh Erzurum, Ali Baba, 
Şeyh Hasan, Melik Acem, Hoca Arasta Zaviyeleri en bilinen ve meş- 
hurları olmakla birlikte otuz civarında tekke ve zaviye; halkın irşadında 
ve bu suretle Sivas'ın aydınlanmasında uzun asırlar boyunca önemli bir 
vazifeyi yerine getirdi. 


On dokuzuncu asır âlim, arif ve fazıl şahsiyetlerinden Mur Ali Ba- 
ba'nın Kadiri dergâhından esen manevi nefhası sevdalı gönüllere hâlâ 
ferahlık vermektedir: 


“Asiyab-ı dehre geldik kendimiz un olmaya 


Çün mürüvvet taşa kaldı biz de nevbet bekleriz” 
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Mevlevilik de tekke ve dergâhlar ilga edilmeden şehrin hayatı- 
na tesir etmekteydi. Mevlâna Mahallesi, ismini Sultan Veled'in oğlu, 
Mevlâna'nın torunu Ulu Arif Çelebi tarafından Kabakyazısı yolunun 
hemen sağ tarafında kurulan (9) ve Cumhuriyet'in ilk yıllarına kadar 
aynı mevkide irşat hizmetlerinin yürütüldüğü Mevlevi dergâhından 
almaktadır. Bıçakçı Ahi Ahmet Çelebi, Ahi Emir Ahmet, Ahi Ali, Ahi 
Mehmet Külahduz, Ahi Mecdüddin Zaviyeleri'nde şehrin esnafı, zana- 
atkârı, tüccarı ve diğer bütün meslek erbabı; hakka riayet, misafirper- 
verlik, helal kazanç, dürüstlük, aza kanaat gibi değerleri buyuran iş ve 
ticaret ahlakını aynı zamanda bir hayat tarzı hâlinde benimsiyorlardı. 
Diğer taraftan nefis tezkiyesi ile kâmil insan olmanın adap ve erkânını 
öğreniyorlardı. 


30 Kasım 1925'te tekke ve zaviyeler ilga edildi. Meşihat hırkası gi- 
yen postnişinler, “zikir, sohbet, hatme, teveccüh, çile” gibi tarikat erkâ- 
nına dâhil ritüelleri, bir hücre faaliyeti şeklinde resmi nazarlardan uzak, 
daha münzevi bir çerçevede yürütmeye gayret ettiler. Velakin artık bes- 
lendiği kaynaklar kurutulan ebter topraktan derilen cılız fide bakiyesi; 
izbe, bakımsız ve çorak tarhlarda gümrah mahsul veremez oldu. Asır- 
larca nesillerin ilim, irfan, adabımuaşeret kazanmasında medrese, mek- 
tep ve hatta ailelerden daha fazla tesirli olan dergâhlar kapandı; nefs-i 
emmarenin sefilliklerini terbiye eden ahlak kırbacı haraç mezat elden 
çıkarıldı; cemiyetin gemi azıya almış hâli kaybın kemiyet ve keyfiyetini 
göstermektedir. Netice itibarıyla Mevlevi, Ahi, Kadiri, Halveti, Nakşi, 
Rufai tekkelerinin bütün Türk coğrafyasında olduğu gibi Sivas'ta da şe- 
hirli Müslüman adabına katkısını, tekke ve zaviyelerin ilgasından son- 
ra ahalinin irtifa kaybeden ahlaki standartlarından anlayabiliriz. Şehir 
merkezinde bir Bektaşi tekkesinin eksikliğinin sonraki devirlerde ne 


kadar hissedildiğini irfan sahiplerinin idrakine bırakmak doğru olur. 


Merhume Samiha AYVERDİ Hanımefendi, Yenikapı Mevleviha- 
nesi Şeyhi mağfur Abdülbaki Efendi'nin dergâhlar kapanmadan evvel 
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vaktin Darülfünun Emini (Rektör) olan zata: “Beyefendi, işte Darülfünun, 
işte bizim dergâh, mukayese ediniz. Bizim dergâh aynı zamanda Şeyh Galip 
ile İsmail Dedeyi yetiştirmiştir.” dediğini nakleder. Meskenet, taassup ve 
cehalet yuvası olarak gösterilen tekkelerin yerine ikame ettiğimiz şim- 
diki mektepler, üniversiteler, loncalar, odalar, dernekler cemiyeti han- 
gi ahlaki değerlerin öncülüğünü yaparak irşat etmişlerdir, söyleyecek 
sözü olan var mı? 


Ahir Zamanın İrfan Kutupları 


Dinimiz ve din adamları, Cumhuriyetin ilanından hemen sonra 
kasıtlı bir ısrarla gelişmemizin prangası sayılan Osmanlı değerleri cüm- 
lesinde yekün edilerek görülmüş ve sonraki nesillere bu olumsuz algıyla 
ambalajlanarak gösterilmiştir. Ulufe beklentisiyle ve sipariş üzerine ya- 
zıldığı aşikâr olan devrin roman, hikâye, tiyatro türünde pek çok eserin- 
de ortaya konulan anlayış, bu niyet ve maksadın ürünüdür. Maneviyat 
önderlerinin, hikmet abidesi din adamlarının Milli Mücadeleye köstek 
olduğu iddiasını esas alan neşriyat, kurulan rejimin anayasal dayanak- 
larını kendilerine yeni bir din hâline getirenlerin kirli töhmetleriyle 
doludur. İddiaların aksine Milli Mücadele döneminde Sivas Müftüsü 
Sarıhatipzade Abdurrauf Efendi'nin, Rufai Şeyhi Arap Şeyh Efendi'nin 
nasıl hamiyetperver bir gayret içerisinde olduklarını biliyoruz. 


Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti Sivas Şubesi'nin başkanlığını da ya- 
pan Müftü Abdurrauf Efendi, İstanbul Hükümeti tarafından müftülük 
görevinden azledilmeyi hiçe sayarak Kuvayımilliye hareketini destekle- 
mişti. Kendi ifadesiyle “milli, mukaddes haklarımızı savunmak maksadıy- 
la” kurulmasına öncülük ettiği Sivas Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti bün- 
yesinde şehrin ulemasını ve eşrafını toplayan Müftü Abdurrauf Efendi, 
Milli Mücadele'nin başarılı yol hikâyesinin en önemli simalarındandır. 
Kongre öncesi günlerde halkı mücadelenin önemi hakkında bilgilen- 
dirmek ve başlarında Mustafa Kemal Paşa'nın bulunduğu Erzurum'dan 
gelecek kongre heyetini karşılamak üzere “cüppesinin eteklerini toplaya- 
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rak ev ev, dükkân dükkân dolaşan" Müftü Abdurrauf Efendi, şehrin ismi 
pek bilinmeyen kıymetlerindendir. 1927'de vefatına kadar müftülük 
vazifesinde bulunmuş ve Cami-i Kebir haziresine defnedilmiştir. 


Geçen asrın başlarında Sivas'ın manevi hayatında olduğu kadar 
Milli Mücadele hareketinde etkili olan şahsiyetlerden biri de halk ara- 
sında Arap Şeyh adıyla bilinen Seyyid Abdullah el-Haşimi el-Mekki'dir. 
Sultan 11. Abdülhamit'in İslam birliği siyaseti çerçevesinde Arabis- 
tandan önce İstanbul'a gelen, sonra da Sivas'ta Rufai dergâhını kurarak 
halkın irşadına emek veren Arap Şeyh Efendi; dergâhta postnişin ol- 
makla birlikte Nakibüleşraf kaymakamlığı vazifesini de yerine getirmiş- 
tir Kongre günlerinde Milli Mücadele'ye destek vermiş, kongre dele- 
gelerinin ihtiyaçlarının karşılanmasına yardımcı olmuş, Mustafa Kemal 
Paşa'yı dergâhında misafir ederek suikasttan kurtarmıştır. 1922'de vefat 
etmiş, dergâhta defnedilmiştir. Mustafa Kemal Paşa, cenaze işlerinde 
harcanmak üzere yüz lira göndererek bu güzel insanın hayırlı hizmet- 
lerini karşılıksız bırakmamıştır. İhramcızade İsmail Efendi'nin tasavvuf 
yolundaki seyri de Arap Şeyh Efendi'ye intisap etmekle başlamıştır. 


Sivaslıların aile lakabına istinaden İhramcızade, mensup ve mu- 
hiplerinin “Efendi Hazretleri” dediği İsmail Hakkı Toprak, tasavvuf 
âleminin, ledün ilminin son asırda Sivas'taki en mühim ismi, büyük bir 
şahsiyettir. Memleketimizde rejim değişikliğinin sebep olduğu sancılı 
dönemde en büyük travmayı yaşayan kütleler içerisindeki mensupla- 
rının zerre kadar zarar görmesine fırsat vermemiştir. Devrim buyruk- 
larıyla icbar edilen kıyafet nizamnamesine kendisi kasket takarak uy- 
muş, hanımlarından çarşaftan çıkarak manto ve atkıyla örtünmelerini 
istemiştir. Devrimlere muvafık imajına istinaden halk arasında kendi- 
sinden “Kasketli Şeyh” diye de bahsedilmiştir. Efendi Hazretleri, şeyhi 
Mustafa Taki Efendi'den 1925'te devraldığı meşaleyle 1969'da emaneti 
sahibine teslim ettiği ömrünün son gününe kadar tekke olarak hizmet 
veren hane-i saadetinde veya “vekâle” adıyla kullandığı Çorapçı Hanı'n- 
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daki odasında sevenlerinin yolunu aydınlatmış; dost evi gönüllerde aşk 
odu yakmış, gözlere fer vermiştir. “Dünyada Türkiye'nin, Türkiyede Si- 
vas'ın kıymetini bilin." sözüyle bir şehir taraftarlığı fanatizmini değil, şeh- 
rin sahip olduğu manevi mirasın büyüklüğünü işaret etmiştir. “Bütün 
dünya bizi tanıdı da bir Sivas tanımadı." siteminin haklılığını Türkiye'nin 
farklı şehirlerinde onun adını duyunca muhabbetle gözyaşı döken, 
edeple boyun büken, rabıtasına sadakat gösteren insanlarla karşılaştık- 
ça anladım. İşte güzel sözlerinden: 
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Aklı vahye mahküm etmekten başka çaren yoktur. Aklın mükem:- 
mel olmadığını Nasrettin Hoca hazretleri, bir gün eşeğine ters bine- 
rek göstermiştir. Görenlerin kanaati hemen “Hoca eşeğe ters binmiş! 
olmuştur. Fakat Nasrettin Hoca onlara şöyle cevap vermiştir: 


-Gerçekten de hepiniz aklın yolu birdir diyorsunuz ya, buna eşeğim de 
dâhil. Aklınız size benim eşeğe binmemde bir terslik olduğunu söylü- 
yor. Bir terslik var. Ancak neyin ters neyin doğru olduğuna, meselenin 
hangi tarafında yer alırsanız öyle cevap veririsiniz. Sizler eşeğin tara- 
fını tutup bana, ters duruyor, dediniz. Oysa meseleyi benim açımdan 
gören insaf ehli, benim değil eşeğin ters durduğunu görecektir. Akıl 
hüküm verir. Lakin hükmünde eşek tarafını tutarsan eşekçe, insanın 
tarafını tutarsan hakikat tarafında hüküm verirsin. Bu sebeple doğru 
olan, aklın yolunun bir olmadığı, hakikatin bir olduğudur. Hakikati 
görmek ise sadece akıl ile olmayıp vahiy yolu ile olur. Akıl, bu vahyi 
anlamada bir vasıtadır... ” 


” 


“İdare ilmini öğrenin, insan kızınca şeytanın malı olur. 


“Gardaşım, hâline kanaat et, bir yere dükkân aç, pazar pazar dolaş- 


” 


ma. 


“Gardaşlarım, soyadımızı Toprak koymuşlar, amma toprağa bakı- 
yorum da utanıyorum. Dirimizi, ölümüzü, gıdamızı hep o saklıyor. 


Biz toprak gibi tevazulu olamıyoruz." 
“Sen seni sevdiğinle bil, o seninledir.” 


“Muhabbeti olan hata görmez, görse de göz yumar.” 


“Sevgiliyi incitmemek için her şeyini emrine veren âşık gibi olmak 
gerekir. Sevgilinin cevrine katlanan, vuslat şarabını muhakkak içe- 
cektir. Sen kendini sevgili yanında yok etmezsen, bir kazancının ok 
mayacağını bilmelisin.” 


(İhramcızade İsmail Hakkı TOPRAK. “Efendi Hazretleri'mevsim müsait oldukça “sahra” 
dedikleri mesire yerlerine, bilhassa Abdülvahabi Gazi türbesinin eteğindeki Mısmılırmak sa- 
hiline açılır, muhipleri ile sohbet eder, öğle vakti gelince de “sünnet” olduğu üzere “kaylule"ye 
yatarlardı. Fotoğraf: Mahdumu Kâzım TOPRAK arşivi.) 
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Ailevi huzursuzlukları sebebiyle karısı hakkında dert yanan bir 
müridine, “Ne yapalım gardaşım, Allaha, Sen kulunu yanlış yaratmışsın'ımı 
diyelim?” buyurmuş. 


Aşık Veysel'in Şarkışla Sivrialan köyünden Sivasa gelişlerinde 
vekâlede Efendi Hazretleri'nin misafiri olduğunu, orada türküler oku- 
duğunu, ihtiyaçlarının karşılandığını öğrenmek beni hiç şaşırtmadı. 


Nefi diyor ya: “Ehli dil birbirini bilmemek insaf değil” 


1960'ların başında Sivasa vaizlik vazifesiyle tayin olan merhum 
Erzurumlu Vaiz Ahmet (Yılmaz) Efendi, vefat ettiği güne kadar fisebi- 
lillah hizmetleriyle şehrin irfanını zenginleştiren en kıymetli şahsiyet- 
lerdendi. Kur'ana ve İslam'a hizmetle geçen uzun ömrünün şüphesiz 
en bereketli senelerini Sivas'ta ikmal etmiş; mesaisinin dışındaki her 
anında, talebelerini ilminin feyziyle beslemiştir. Emeklilik demlerinde 
bilhassa sabah, öğle ve ikindi namazlarından sonra, taliplerine Tefsir, 
Arapça, Fıkıh, Hadis dersleri vermiş; yüzlerce, binlerce öğrencisinin 
hamuruna maya katmıştır. Allah'tan gayrisinden korkmamayı bir iman 
prensibi hâlinde yaşayan ve gerçek manada kahraman bir yiğit, perva- 
sız bir civanmert olan Vaiz Ahmet Efendi; 12 Eylül darbesinin hemen 
akabinde herkes cuntacıların önünde el pençe kıyama dururken, kon- 
sey üyelerine Allah'tan korkmayı, zulmü bırakmayı tavsiye eden sayısız 


mektup göndermişti. 


Vaiz Ahmet Efendi'nin İhramcızade İsmail Efendi ile tanışmasının 


hikmetli bir hikâyesi vardır: 


Yeni tayin olduğu günlerde Ulu Cami'de bir kısım cemaatin namaz 
kılarken kıyamda el bağlayışlarında bir tuhaflık tespit eden Vaiz Ahmet 
Efendi, namaz sonrasında cemaati nasıl el bağlamaları gerektiğini gös- 
tererek uyarır. Uyarıya muhatap olacak şekilde el bağlayanlar, İhramcı- 
zade İsmail Efendi'nin müritleridir. “Nereden çıktı bu molla?” dercesine 
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ve şikâyet sadedinde vaziyeti derhâl Efendi Hazretlerine yetiştirirler. İh- 
ramcızade, bir cuma günü Ulu Cami'ye gelir, Ahmet Efendi'nin vaazını 
bitirmesini bekledikten sonra hürmet ve nezaketle: 


-Hocam, hoş geldiniz; biz avamız, namazda tadil üü erkânı pek bil- 
miyoruz, bize doğrusunu gösterseniz de ilminizden istifadeyle hem 
biz hem cemaatimiz hatalarımızı telafi etsek, der. 


Vaiz Ahmet Efendi, ameli tatbik ile namazın kılınışını tarif edince 
de, Efendi Hazretleri çoğu müritlerinden oluşan cemaate dönerek: 


-Gardaşlarım, hocamız nasıl gösterdiyse namazda erkâna öylece 
riayet edeceğiz, der. 


Tekke terbiyesinin problem çözmede kazandırdığı usulet ve suhu- 
let tavrının en güzel numunesi, Efendi Hazretlerinin latif ve zarif edasıy- 
la ortaya konulmuştur. 

Doğan Erdinç ağabeyimin Vaiz Ahmet Efendi'ye dair bir hatırası: 

“Babam beni, Sivasa çok büyük hizmet etmiş olan merhum ve mağfur 
Vaiz Ahmet Efendi Hocama da yönlendirdi. Arapçaya, fıkha, kelama dair 
birtakım temel bilgiler edinebildiysem rahmetle yâd ederim, Hocam sayesin- 
dedir. Rahmetli hocamın dizinin dibine oturdum, nihayet ilk mektebi bir sene 
evvel bitirmiş bir çocuğum. O sempatik Erzurum şivesiyle: 

-Ola senin adın ne? 


-Doğan, efendim. 


-Ola mollaya kuş adı, Doğan olur mu? Ben sana Abdurrahman di- 
yeceğim. 
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- Olur, efendim, siz Abdurrahman deyin. 


Bir diğer memleket hizmetkârı Albay Şevki Efendi'dir. Bütün öm- 


rünü din ve millet hizmetine tahsis eden merhum Albay Hacı Şevki 
Efendi'yi rahlesinde oturan sevgili Doğan Erdinç ağabeyim şöyle an- 


latıyor: 
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“Uzaktan akrabamız olan, memleket büyüğü ve Sivas'ta ağzı düz- 
gün Kuran okuyan herkesin de hocası olan Hacı Şevki Efendi ho- 
camız var, emekli albay, Birinci Dünya Savaşı'na katılmış bir Türk 
subayı. Güzel bir çehre, muhteşem bir sakal ve muhteşem bir Türkçe 
tekellüm özelliği, tam bir Sivas beyefendisi... Kardeşiyle birlikte Ece 
Mahallesi'nde, köşe başında, caminin yanındaki iki katlı konakta 
otururlardı. İki kardeş iki bacı ile evlenmişler. Onlar da süzme Sivas 
hanımefendisi, Osmanlı bakiyesi, salihat-ı nisvan dediğimiz cinsten 
insanlardı. Dizinin dibine oturdum, o şerefe nail oldum, Allaha çok 
şükür. Rahmetli kendi usulüyle hem yazarak hem okutarak bir ayda 
Kuran-ı Kerim'i belletti. Ondan sonra kıraate, yani düzgün okuma 
temrinlerine yöneldi. Yaşının ilerlemesine rağmen harikulade güzel 
İstanbul tavrıyla okuyordu, makam şinastı. Türk musikisinin temel 
makamlarına hâkimdi, sağlam bir musiki kulağı vardı. Aynı za- 
manda “kurrahafız'dı kendisi. Bir Kuran hizmetkârıydı. “Kavli 
leyyin” dediğimiz yumuşak bir yöntemle karşısındaki insanı, çocuk 
olduğunu bilerek, rencide etmeden, kırmadan, çocuk psikolojisine 
dikkat ederek, hata yaptığı yerde kendisi doğrusunu okuyarak, tec- 
vidi bütün incelikleriyle, kıraatin bütün güzelliklerini amel-i tatbik 
ile bizlere öğretti. Hayata dair şeyleri de öğrenmiş olduk. Bugün 
memleketimizde yüzsuyu tabir ettiğimiz hem ahlak-ı hamide sahibi 
olmaları hem de Kuran-ı azimüşşana hizmetleri sebebiyle temayüz 
etmiş olan, bir kısmı rahmete intikal etmiş, bir kısmı hâlen yaşamak- 
ta olan hafız ağabeylerimizin çoğu rahmetli hocamın talebeleridir. 
Allaha çok şükür, enaniyet olmasın, düzgün okuyabiliyorsak, kıra- 


atimiz düzgünse ve hayata dair insanca bir şeyler öğrendiysek bunu 
rahmetli hocamdan, kardeşinden, o iki güzide saliha-yı nisvan kendi 
hanımından ve yengesinden öğrenmiş olduk. Rahmetli teyze zaman 
zaman derslerimi okuturdu. 


-Gel bakayım, derslerini yapamayınca ağlıyorsun, geç bakayım şöyle 
kabağıma, bak ne güzel okuyorsun, diye çok güzel destek olurdu." 


Kuran teşneleri için hayrat çeşmeler misali ömürlerini sebil eden 
o güzel insanların hizmet ve himmetlerine “Yevme lâ-yenfeu'da talebe- 
leri şehadet edeceklerdir. 


Gayrimüslimler ve Mabetleri 


Sivas'ın 1915 tehcir hadisesinden önceki demografik yapısından 
bahseden bütün kaynaklar aşağı yukarı aynı bilgiyi nakleder. O de- 
virlerde şehir nüfusunun yaklaşık beşte biri Ermeni'ydi ve elbette bu 
insanların dini vazifelerini yerine getirdikleri mabetleri vardı. Şimdi bir 
iki kalıntı dışında hiçbiri yoktur. Şehirde bugün bir tane bile Ermeni 
mabedinin ayakta, sağlam kalmamasını bu dini ve etnik gruba men- 
sup nüfusun azalarak bir avuç kalmasıyla izah etmek, sadece kendimizi 
kandırmak olur. Nitekim başka hiç kimse böyle bir temize çıkma ba- 
hanemize aldanmamaktadır. İşi kılıfına uyduramadığımız için inkâr et- 
mekle kabahatimizi örtemiyoruz. 


Ermeni nüfusun tarih boyunca yaşadığı bütün coğrafyalardaki en 
büyük mabetlerden biri, belki de birincisi Sivas'taydı. Surp Nişan, Surp 
Garabet ve SurpAsdvadzadzin kiliselerinin içinde bulunduğu büyük 
Surp Nişan Manastırı, Anadolu'daki bütün Ermenilerin ziyaret ettiği 
bir hac merkeziydi. Daha XI. Asırda Ermeni Kralı Senekerim tarafın- 
dan yaptırılan manastırda İsa'nın çarmıhı Surp Nişan (Kutsal Haç)'ın 
bir parçası da muhafaza edilmekteydi. Bugün Temeltepe askeri saha- 
sının içerisinde kalan manastırın sadece bir bölümü virane hâlinde za- 
mana direnmektedir. 
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(Şehirde birlikte yaşama kültürünün en önemli nişanesi kadar şehir sanat tarihinin en mü- 
him eserlerinden biri olmasına aldırış edilmeksizin geçen asrın ortalarında dinamitlerle imha 
edilen Surp Asdvadzadzin Kilisesi... Eskiler estetik ve mimari değerini ifade etmek bakımın- 
dan Küçük Ayasofya derlerdi. Fotoğraf: 1877 Sivas adlı kitaptan, Arsen YARMAN arşivin- 
den alınmıştır.) 


Sivas'a yürüyüş mesafesinde bulunan köylerde ziraat ve hayvancı- 
lık yapan Ermeniler bulunmaktaydı. Kuzeydeki Ermeni köyü Tavra'da 
Surp Asdvadzadzin Kilisesi, Surp Hagop ve Surp Anabad manastırları 
vardı. Yine Sivas civarındaki Ermeni yerleşimlerinde Hıntragadar Surp 
Asdvadzadzin ve Surp Hıreşdagabed adlı iki manastırda ibadet edil- 
mekteydi. Pirkinik (Çayboyu)'te Surp Sarkis Kilisesi, İşhan köyünde 
Surp Nigoğayos ve Surp Yerrortutyun Kiliseleri, Şşmkürek (Esenyurt) 
köyünde Surp Hagop ve Surp Sarkis Kiliseleri, Kaldi (Cumhuriyet 
Üniversitesi kampus civarı) köyünde Surp Hagop ve Surp Sarkis Ki- 
liseleri vardı. 
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Bilhassa 1950'de dinamitlerle yıkılan Surp Asdvadzadzin Kilisesi, 
görenlerin küçük Ayasofya dedikleri bir mabetti. Sirer Caddesi'nde, 
şimdi Arı Sitesi'nin bulunduğu yerdeki bu mabet şehrin mimari ve sa- 
nat tarihinin en kıymetli eserlerinden biriydi. Kör kazma Vandalizmii, 
bugünkü şehir meydanı projesini muhteşem bir konfigürasyonla ta- 


mamlayacak çok kıymetli bir abideyi âdeta delil karartır gibi yok etti. 


Alevi Trajedisi 

Daha ziyade ana güzergâhlara uzak ve ücra köylerde yerleşen Ale- 
viler, korku ve kaygılarının azalmaya başladığı 1950'lerden sonra şeh- 
re yöneldiler. Başlangıçta Ali Baba Mahallesi civarında oluşturdukları 
gettolarda barınıp şehirde iş hayatının bir ucundan tutundular. Nüfus- 
ları arttıkça koloniler hâlinde yerleştikleri Gökçebostan ve Seyrantepe 
mevkileri birer mahalleye dönüştü. 


3 Eylül 1978 ve 2 Temmuz 1993'te on beş sene arayla Alevi - Sünni 
bütün Sivaslıların yaşadığı iki trajedinin de asıl mağduru ve ağır mecru- 
hu Aleviler oldu. Hem kırgınlıklarını derinleştiren hem öfkelerini bile- 
yip dirençlerini artıran hadiselerin de tesiriyle senelerce anlatamadıkla- 
rı taleplerini demokratik platformlarda ısrarla dile getirdiler. Muharrem 
orucunda, Kerbelâ mateminde, Nevruz'da yaptıkları faaliyetlerle, onla- 
rı bütün kamuoyu daha yakından tanımaya başladı. Doğrusu bu özel 
günlerde farkına vardığımız olgunluklarının hem onları hem Sivas'ı gü- 
zelleştirdiğini söylemeliyiz. Sivas Cemevi'nden yayılan irfanın, birlikte 
yaşama kültürümüzü zenginleştirmesine bütün toplumun ihtiyacı var. 
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OYUNDAN SPORA 


İnsanların çocukluk vakitlerinde oynamaktan başka bir vazifeyle 
mükellef olduklarını hiç kimse söyleyemez. Çocuk, çocukluğunu ger- 
çekleştirmesinin biricik vasıtası olan oyunla büyür. Çocuğun oyunla 
uğraşması, bir yetişkinin mesleki mesaisinden farksızdır. Bütün çocuk 
eğlenceleri, ferdi ve içtimai hayatın minimize edilmiş halidir ve bu mü- 
him kural hiçbir devir ve nesil için değişmez. Bir insanın çocukluğunda 
oyun içerisinde aldığı pozisyon ve üstlendiği rol, yetişkinliğinde hayat 
karşısında takınacağı tavrın ipuçlarını saklar. 


Koşmak, sıçramak, zıplamak, tırmanmak, atmak, atlamak, bisiklet 
binmek, yüzmek, güreşmek, dövüşmek gibi kelimelerin ancak yetiş- 
kinlerin literatüründe sportif bir karşılığı olabilir. Uluslararası zeminde 
her biri ayrı bir federasyonla idare edilen spor dalları çocuklar için sa- 
dece bir oyun ve eğlencedir; bu sebeple de güzel ve keyiflidir. Çocukla- 
rın sokakta bir topun peşinde akşama kadar koşarken maksatları spor 
yapmak değil, oynamaktır ve oynamaktan maksat da utmaktır. Meyve 
koparma azmiyle bir bahçenin duvarından atlamak, ağaca tırmanmak, 
bahçe sahibine yakalanmayacak kadar süratle koşmak, geçmişte bir ço- 
cuk için en gerekli sporlardandı. Meyve koparılacak ağaçların bulun- 
duğu bahçeler kaldıysa hâlen öyledir. Yaz günlerinde evden habersiz 
gidilen Kızılırmak'ta, Mısmılırmak'ın çağlayanında, çermikte boğul- 
mayacak kadar yüzmek mektepteki beden eğitimi derslerinin sağlaya- 
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mayacağı hayati meziyetler kazandıran spor dallarındandı. Güreş, boks 
ve judo, karate gibi bilumum Uzakdoğu sporları, aslında spordan sayıl- 
mazdı ve ihtiyacı sadece sokak, mahalle kavgalarında hissedilen fıtri bir 


kabiliyettir. 


Bisikletin bilhassa medeni ülkelerin kalabalık nüfuslu şehirlerinde 
bir ulaşım vasıtası olduğunu gördüğümüzde, evine beş yüz metre me- 
safedeki iş yerine şahsi otomobiliyle giden biz Türkler çok şaşıyoruz. 
Bir güç, sürat ve dayanıklılık sporu olarak dünyanın itibar ettiği bisiklet 
binmek, benim kuşağımda lüks bir eğlenceydi. Bisiklet memleketimiz- 
de eğlenmeleri için çocuklara alınan bir karne ödülü veya sünnet he- 
diyesidir. Emsallerim hatırlar çocukluğumuzda şimdiki rent a car gibi 
tarifeli kiralık bisiklet sektörü vardı. 


Motorlu taşıtlar hükümran olmamışken fayton ve at arabası, şehir 
sosyal hayatının zaruri nakil vasıtalarıydı. Tabiatıyla aşinası olduğumuz 
at, munis ve insana yakın fıtratıyla herkesin pek sevdiği bir hayvandı. 
Bunun dışında at binmeyi bir zevk ve itiyat hâline getiren insanların 
beslediği cins atlar da vardı ve bunlar muayyen zamanlarda Paşa Ça- 
yırı ve Kesik Köprü yakınlarındaki meydanlarda yarıştırılırdı. İlkokula 
gidemeyecek kadar küçük bir çocukken eski tayyare meydanının yakı- 
nında amcamla beraber at yarışları seyrettiğimi hatırlıyorum. İnsanoğ- 
lunun ilgi ve sevgisini bir kazanç kapısına çevirmeyi beceren şebeke- 
lerin dümeni; artık at yarışını asil, masum ve zevkli bir yarış olmaktan 
çıkarmıştır. 


Mektepte Beden Terbiyesi 

İlkokul birinci sınıftan lise son sınıfa kadar müfredattaki varlığı- 
na rağmen öğretmeni tarafından bile angarya görülen beden eğitimi 
dersinin uygulamada yokluğa mahküm edilmesi, Türkiyede sporun 
bir metodolojisi, ilmi bir disiplini olmadığını gösterir. İlkokulda beden 
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eğitimi dersleri uygun mevsimlerde mektebin bahçesinde yağ satarım, 
bal satarım; mendil kapmaca; elim sende; aç kapıyı bezirgânbaşı, yakan 
top, istop gibi oyunlarla doldurulurdu. Bahçeye çıkılamayan soğuk ve 
yağışlı havalarda ise sınıfta dersi geçiştirme sadedinde yüzük saklama, 
kulaktan kulağa cümle aktarma, bilmece bulmaca yarışması gibi eğ- 
lenceler düzenlenirdi. Ortaokul ve lisedeki beden eğitimi derslerinde 
jimnastik niyetine el kol sallama, zıplama, sağa sola eğilip bükülme fi- 
gürleriyle eğleniverirdik. Bu peşrev faslına ilaveten beden eğitimi seans- 
larını kâbusa çeviren mekik, şınav çekme, amuda kalkma, dombalak 
aşma, parende atma, kasa, minder hareketleriyle de güya vücutlarımızı 
terbiye ederdik. Asıl bedenimizin ihtiyaç duyduğu idmanı ve enerji 
deşarjını okul saatleri dışında sokakta, bahçede, daha olmadı evimizin 
sofasında, odasında gerçekleştirirdik. Fırsat buldukça mahallemizdeki 
okulun bahçesinde futbol da oynardık; ama beden eğitimi derslerinde 
değil okulda mesai yapan kimse kalmayınca ve okulun hademesinin 
göz yumması hâlinde. Şimdilerde her okulun spor salonunun bulun- 
ması, eğitim sistemimizin beden eğitimi dersinde çocuklara, gençlere 
bir spor ruhu ve disiplini verilmesini sağlayamıyor. Beden eğitimi diye 
bir ders mekteplerimizde güya vardır; ama dersin asla ciddiye alınma- 


dığı işleniş şeklinden bellidir. 


Sporun Televizyonda Keşfi 


Akranlarımla yeni yetiştiğimiz çağlarda mahallemizde ayağında 
şıpşıp kışın eşofmanla, yazın şortla kan ter içinde koşan genç bir ada- 
mı zaman zaman görürdük. Bizim zayi-i akıl sandığımız, bazen de ar- 
kasından “Deliye bak!” diye bağırdığımız adamın büyük atlet Veli Ballı 
olduğunu bir gün televizyonun spor haberlerinde öğrenince “Vay be, 
adama bak, biz deli sanıyorduk, o şampiyon bir sporcuymuş!” diyerek epey- 
ce şaşırmıştık, şimdi şaşkınlığıma ilaveten biraz da utanıyorum. Üstelik 
menajersiz, antrenörsüz, koçsuz, malzemesiz, sponsorsuz, sokakta ko- 
şarakidman yapan bir şampiyon. Bizde spor böyle bir şeydir! 
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Bütün sporların atletizmden neşet ettiğini ve maratondan sırıkla 
atlamaya, engelli koşudan bayrak yarışlarına, gülleden pentatlona kadar 
onlarca dalı ihtiva eden bir spor kompleksi olduğunu olimpiyat yarış- 
malarının, Dünya ve Avrupa atletizm şampiyonalarının televizyondan 
naklen yayımlanması vesilesiyle öğrendik. Atletizmle doğrudan alakası 
olanlar dışında hiç kimse koşmanın spor olduğunu düşünmediği be- 
nim çocukluk demlerimde koşmak, kovalamaca oynarken ya kaçmak 
ya da yakalamak için oyun gereği yaptığımız bir işti. Hayatın rutin akışı 
içerisindeki bu tür çocuk eğlencelerinin, oyunlarının dünyada uluslara- 
rası organizasyonlar tertiplenen spor dalları olarak izlendiğini televiz- 
yonda gördükten sonra öğrendik. 


Boksun spor olduğunu ezik ve mağlup Müslüman vicdanının zul- 
me direnişini temsil eden Muhammed Ali'miz ortaya çıkınca anladık. 
Herhangi bir spor dalında kendi milli sporcularımızın, takımlarımızın 
müsabakalarında bile hissetmediğimiz bir sevgiyle, heyecanla, ümitle 
ve Müslümanlık gayretiyle Muhammed Ali'nin maçlarını televizyon- 
da naklen seyretmek üzere sabahlara kadar yediden yetmişe bekledik. 
Milletçe gönlümüzde, dilimizde dualar, ellerde tespihler... Yumruk 
tekniklerinden aparkatı, kroşeyi, direkti; savunmada eskivi, gard alma- 
nın ne olduğunu bilmiyorduk; ama Amerika'yı ve bütün dünyayı dize 
getiren Muhammed Ali'nin kümsükleri yüreğimizde cihat çiçekleri 
açtırıyordu. Bizim nazarımızda Haçlıların paralı lejyonerleri, gladyatör- 
leri pozisyonundaki siyahi gâvur boksörlere ringi dar ederek kelebek 
gibi uçan, arı gibi sokan Muhammed Ali şahane; boks, spor bahane! 
Zafer İslam'ındır! Sonra Cemal Kamacı diye bir boksörümüz Avrupa 
Şampiyonu oldu, gâvurlardan yediğimiz bütün yumrukları, dayakları 
unuttuk. 


Atlama beygiri, denge, asimetrik paralel, kulplu beygir, halka, bar- 


fiks ve daha birçok jimnastik türü olduğunu televizyon vasıtasıyla bel- 
leyince bizim beden derslerinde yaptığımız, pehlivanların yağlı güreş 
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öncesindeki peşrevlerine benzeyen hareketlere jimnastik denmesinin 
bu spora haksızlık olduğuna hükmettim. Jimnastiğin bilhassa beden 
eğitimi dersinde yaptığımız ısınma hareketlerinden çok farklı bir es- 
tetspor olduğunu 1976 olimpiyat şampiyonu Nadia Comaneci'yi tele- 
vizyonda hayretle ve hayranlıkla izleyince öğrendik. Nadia'nın ağzımızı 
açık bırakan estetik elastikiyeti karşısında, normal bir insanın bu figür- 
leri yapabilmesi için kemiklerinin bulunmaması ve mafsallarının her 
tarafa doğru 360 derece hareket edebilmesi gerektiğini düşünmemiz 
normaldi. Çünkü jimnastiğin zihnimizde mukayese edebileceğimiz 
evveliyatına dair bir fotoğraf, bir görüntü yoktu. 


Sivas gibi bir kış memleketinde kış sporları, hâlen çocukların so- 
kak aralarında, teneffüslerde okul bahçelerinde kar oyunları, eğlence- 
leri merhalesini aşamamıştır. Kartopu eğlenceleri henüz spor literatü- 
ründe tescil edilmiş değildir; ama kar oyunlarının en güzeli ve zevklisi 
olduğu bütün çocukların, hatta yetişkinlerin kartopu oynama tutkur- 
sundan bellidir. Çocuklara ait bir başka kış eğlencesi olan kızak kayma- 
nın bir spor türü hükmüyle olimpiyatlara girmesinin saçmalığını daha 
anlayabilmiş değilim. Kızak kaymak, çocuklara mahsus bir oyundur ve 
rekabete müsait değildir. Bilakis hafif meyilli sokaklarda, kaldırımlarda 
çocukların peş peşe birbirlerine tutunarak kızak katarı hâlinde kayması, 
müsabaka rekabeti değil, eğlenceyi paylaşmaktır. Balıksırtı bir patene 
sahip bulunmak, çok kıymetli bir imtiyaz olarak herkesi kıskandırmak 
için kâfiydi. Patenle kaymak, şehrin her caddesinde, sokağında kimseyi 
rahatsız etmeden ve kimseden izin almadan yaşanabilecek bir zevkti. 
Buz pateninin özel pistte icra edilen bir spor olduğunu yine televizyon- 


dan öğrendik. 


Futbol Kültürümüz ve Sivasspor 


Sokakta takıma girecek yaşa gelen bir çocuğun futbola dair bütün 
bilgisi, görgüsü kendisinden büyük çocukların kullandığı futbol lüga- 


tini öğrenmekten ibaretti. Dar sokaklarda korner atacak yer olmadığı 
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için üç korner bir penaltı, embol (galiba hentbolun galatıdır ve topa elle 
temas demektir), rakip kaleye uzak mesafede yapılan faullerde serbest 
vuruş, yakın mesafelerde çift vuruş (topla doğrudan kaleye şut çekil- 
mesine mâni olacak şekilde bacaklarını çapraz çatan bir rakibin yarım 
metre önünde pasla yapılır), sokağın iki ucunda adım ölçüsüyle yer- 
leştirilen iki taşla mesafesi ayarlanan kaleler, hayali kale direkleri... Taç 
atışı, sadece top sokaktaki evlerden birinin bahçesine kaçarsa yapılırdı; 
ofsayt diye bir kuralın varlığından ise haberdar değildik. Sokakta çocuk 
sayısı çift kale maç yapmaya yetecek kadar değilse kalecisiz minyatür 
kale top oynardık. Çocuk muhayyilesine hudut mu çizilir? Beş hatta üç 
kişiyle bile futbol oynardık. Münavebe ile birimiz kaleci olur, diğerleri- 
miz ya ikişerli ya da teker kişiyle tek kale oyuna devam ederdik. 


Saha, kale, ceza sahası, taç, korner, penaltı, frikik gibi hiçbir öl 
çünün, kuralın nizami olmadığı futbol maçlarımızda oyunun yegâne 
enstrümanı topumuz bile naylon veya plastikten mamuldü. “Altıdan 
half-time, on ikiden bitmeç” maçlarımızda hemen her düdükle maç 
tekrarını gerektirecek bir kural hatası işlediğimizi bilmeksizin top oy- 
nardık. Naylon topla oynadığımız maçları hitama erdiremezdik. Birkaç 
sert abanmayla patlayan top iki parça hâline gelinceye kadar oyunumu: 
za devam etsek de maçı bitirecek skora ulaşamazdık. Yamayla tamiri 
mümkün olan plastik toplar, birkaç müsabaka çıkarmamıza imkân ve- 
rirdi. 


Maç esnasında patlayan topu ayağına şeremet bir iki arkadaş 
oyuncuların teri soğumadan bir koşu Kepçeli'de, Dikilitaş'ta tamir et- 
tirirdi, maçımıza kaldığımız yerden pürheyecan devam ederdik. Ço- 
cukluğumda gerçek futbol topuyla bir iki maç yapmışlığım, birkaç şut 
çekmişliğim vardır. Standart futbol topu, içi havayla şişirilmiş meşin bir 
gülle değil de âdeta mahalle çocuklarının kendilerini Pele veya Metin 
Oktay gibi hissetmesini sağlayan sihirli bir enstrümandı. 
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(Namık Kemal İlkokulu'nun önünden Yiğitlere uzanan cadde, 1970'lerin başı... Naylon bir 


topla dörder kişilik iki takım halinde karpuzuna sokak maçı yapmışız ve galip gelmişiz. Edip, 
Güner, Ali ve ben... Top bende olduğuna göre takımı seçen ve kaptan benim.) 
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O vakitler Bugün veya Tercüman gazetesi alıyorduk. Spor say- 
fasında Beşiktaş'ın efsane kaptanı Baba Hakkı Yeten'in hatıralarını ve 
bir mülakatını okumuştum. Baba Hakkı'nın muhteşem şahsiyeti ve 
karakteri beni etkilemişti ve ben Beşiktaşlı oldum. Evdeki rakiplerim, 
ağabeyim ve amcamın çocukları Fenerliydi. Bir Beşiktaşlı olarak elbet- 
te futbola dair bütün hayallerim Beşiktaş'ta santrfor oynamak üzerine 
kuruluydu. Vedat'ın pasını plaseleyerek veya Sanlı'nın ortasına vole 
vurarak Fener'e son dakikada attığım golle Beşiktaş'ı şampiyon yap- 
ma hayalleriyle çok uyudum. Futbol ve diğer spor dalları benim için 
çocukluk ve gençlik yıllarımdan sonra da bir müddet sevindiğim veya 
üzüldüğüm bir merak oldu; ama meşgale değil. Seba'dan sonra futbola 
ilgisiz kalmayı tercih ettim. 


Şehrimizde futbol, profesyonel ikinci lige alındığımız 1967 sene- 
sinde “uğrunda ölünen” bir sevdaya dönüştü. Futbolun oynayanlar için 
para kazandıkları bir spor, izleyicileri için de bir eğlence olduğunu bun- 
ca seneden sonra bile hâlâ öğrenemedik, 1967 senesinde nereden bile- 
cektik? Kayseri'ye maç seyretmeye gidenlerin kırka yakın canı fire vere- 
rek geri dönüşüne sebep olan hadiseler ve sonrasında Sivas'ta yaşanan 
çapul, yağma, linç teşebbüsleri sporun içimizde fitraten var olan vahşet 
hissini terbiye etmek yerine tetiklediğini göstermektedir. İlk defa futbol 
müsabakası seyretmeye 1972-73 sezonunda Karşıyaka ile sahamızda 
0-0 berabere kalarak şampiyonluğu Adana Demirspor'a terk ettiğimiz 
maçta gitmiştim. Tam bir Sivasspor fenomeni olan rahmetli Amigo 
İhsan'la ve onun sahayı tribünlerden ayıran tel örgüler üzerine çıkarak 
galeyana getirdiği seyircilerin çılgınlıklarından maçı seyretmeye imkân 
bulamamıştım. Maçın sonuna doğru hakemin tekrarlatmasına rağmen 
kaçırdığımız penaltıdan sonra, rakip takım kalesinin arkasından kaleci- 
ye söylediği sözlerin küfür, şiddet ve tehdit ihtiva ettiği, vücut dilinden, 
jest ve mimiklerinden anlaşılan Amigo İhsan'ın azim ve gayreti, rakibin 
ve bilhassa kalecinin direncini kıramadı. Netice itibarıyla biz maçı kaza- 
namadık ve şampiyonluğu bir otuz küsur sene ertelemiş olduk. 
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Muzır tezahüratları bir orkestra şefi gibi idare eden Amigo'nun 
zaman zaman sahayı sınırlayan çizgilerin yanına kadar sokulup rakip 
takımın futbolcularını, bilhassa kaleciyi zıvanadan çıkaran sözlü veya 
el kol hareketleriyle tacizleri üzerine seyircinin keyfine payan olmazdı. 
Fonda koro hâlinde galiz ... Futboldan böyle zevk alıyorduk. 


“Bir baba hindi, hey Allah; feşmekâna bindi, hey Allah!” 


“Cim cimcim, dal dal dal, cim dal cim dal dal; felankes, felankes; al, 


al, al” 


Futbol terminolojisini ve kurallarını pek bilmese de seyircimiz 
topa en sert vuran futbolcunun en iyi futbolcu olduğuna inanarak 
bilhassa müdafaa hattında oynayan futbolcuları aşka getirmek üzere 
tribünlerden “Göğlendir la göğlendir!” diye bağırır; topu en yükseğe şut- 
layana ıslık ve alkışla tebrik ve takdirini ifade ederdi. Galibiyeti gerdek 
iştiyak ve heyecanıyla, mağlubiyeti iğfal ve tecavüz edilmişlik psikolojik 
eza ve azabıyla hisseden taraftarların tribünleri lebalep doldurarak işgal 
ettiği bir memlekette futbol müsabakalarının namus davasına dönme- 
sinde şaşılacak bir durum var mı? Bunun için, komşu iki köy arasın- 
daki futbol maçlarından büyük (!) kulüplerimizin maçlarına kadar her 
maçta hasta taraftarlar arasında alevlenen kavga, linç, öldürme riski ve 
potansiyeline karşı devletin kolluk kuvvetlerinin her an teyakkuzda ol- 
ması gerekiyor. Gol attıktan sonra, rakip takıma ve taraftara cinsi bir tat- 
min hissini tedai ettirecek bir üslupla “Oooohh, ooohhh!” çekip bunu 
beden diliyle de takviye ederek rahatlayan bir futbol anlayışına sahibiz. 
Rakip takımın en etkili futbolcusunu markaja alan oyuncumuzun, tri- 
bünlerden yükselen “C.... m, on numarayı elle!” şeklinde muharrik teza- 
hürat ile teşvik edildiğini o yıllarda bir iki maç seyreden herkes hatırlar. 


Muhakkak ki gelmiş geçmiş bütün Sivasspor kulüp başkanları ve 
idarecileri, Sivas'ı çok sevdikleri için yönetimde görev almışlardır. Ku- 
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lüp başkanlığı ve yönetim kurulu azalığı için Sivas sevgisinin tek kriter 
kabul edilerek idarecilik maharetine, temsil kabiliyetine, spor ve futbol 
kültürüne sahip bulunmanın önemsiz, gereksiz görüldüğünü düşünü- 
yorum. Bu derin memleket sevgisi sebebiyle kulüp başkanlığına getiri- 
len bir zat (!), başkan sıfatıyla şeref tribününde seyrettiği ilk maçın bir 
enstantanesinde hakemin niye düdük çaldığını yanındaki diğer yöne- 
ticiye sormuş. O da “Başkanım, hakem çift vuruş verdi." diyerek meseleyi 
vuzuha kavuşturmuş. Bunun üzerine başkan yanındaki idareciye, “Şu- 
radan antrenöre seslenin, çift vuruşun birini İlhami'ye, birini Apo'ya attırsın.” 
demiş. Aynı başkan yine bir maç öncesinde futbolculara moral vermek 
maksadıyla soyunma odasına girmiş. Federasyon yetkilisine verilen 
esami listesindeki sırt numaralarına göre forma giymesi gerektiğini 
bilmediği için malzeme çuvalı içerisinden futbolcuların kendi sırt nu- 
marasını taşıyan formayı seçmeye çalışmasına bir anlam veremeyerek 
sinirlenmiş: 


“Ne diye forma seçiyorsunuz oğlum, hepsini sizin için yeni aldık, her- 
kes birer tane giyip sahaya çıksın.” Bu kadar işte! 


Türkiye'de sportif merak ve kulüp taraftarlığı, müsabaka süreleriyle 
sınırlı tatlı bir rekabetten ziyade maalesef kültürsüz, bilgisiz ama vizyon 
heveslisi, piyasa meraklısı, şöhret budalası kulüp ve spor idarecileri ön- 
cülüğünde mezara kadar devam eden bir husumete dönüşmüş bulunu- 
yor. “Al takke, ver külah” esprisi içerisinde lümpen futbol seyircisini “en 
büyük” kulübün taraftarı olmak faraziyesiyle onore ederek nabza göre 
şerbetleyenler, bu ikramlarına karşılık kendi taht ve statülerini cilalayıp 
parlatarak sporun pek afili ve muteber makamlarını işgal ediyorlar. Taş- 
rada sporun, bilhassa futbolun meraklıları ve mensupları ta başından 
itibaren galiba daha ziyade müptezel, avare takımından oluşmuştur. 
Bir asrı aşkın tarihleriyle köklü spor gelenekleri bulunan büyük kulüp 
taraftarlarının ilk başlarda umumiyetle aristokrat ve münevver şahsi- 
yetlerden oluştukları iddia edilir. Böylece başka hiçbir renge tahammül 
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edemeyen taraftarlık ilkelliği, asalet ambalajıyla paketlenerek sunulur. 
Bir futbol maçında rakip takım taraftarına, futbolcusuna, hakeme, hızı- 
nı alamayıp kendi takımının futbolcusuna küfreden bir fanatiğin bütün 
asaleti takımı galip geldiği zaman, herkese ve her şeye tasallut eden öf- 
kesini sonraki mağlubiyete kadar ertelemesinden ibarettir. 


Jelatini açılmamış envai sinkâf, küfür ve hakaret, zannımca tribün 
fılozoflarınca üretilmekte ve oradan bütün topluma servis edilmekte- 
dir. Hakemin düdüğünün içerisindeki leblebiye söven, saha çizgileriyle 
yatak fantezileri kuran bir seyirci profilimiz var. Gayet ağırbaşlı sanılan 
adamların ne derecede yamyamlaşabileceğini anlamak için mutlaka 
tribündeki hâlini görmek gerekir. Tribün Vandalizm'ini mazur ve mü- 
bah gösteren psikolojik analizleri televizyondan öğrenen sergerdeler 
sığınacak bahaneyi de buldular: “Deşarj oluyoruz” Daha maç başla- 
mamışken maratonda aykırı bir ses mütemadiyen bir ismi haykırarak 
küfrediyormuş. Yanındaki adam kime küfredildiğini anlamak için maç 
öncesi anons esnasında hakem triosunun ve her iki takımın futbolcu ve 
teknik direktör listesini dikkatle dinlemiş. Koltuk komşusunun avaz ile 
küfrettiği isim yok. Çekinerek sormuş: 


-Gardaş bu sövdüğün adam, ne hakemlerin ne de takımların futbol- 
cu listesinde okundu; yoksa yönetici filan mı? 


-Evet, abi yönetici, bizim dairenin müdürü! Ona sövünce rahatlıyo- 
rum, 


Eskiden var olduğu rivayet edilen spor adabının, sporcu ahlakının 
masal bahçelerinden derlenmiş bir demet güzellik hâlinde çocukluk 
yıllarımda okuduğum pehlivan tefrikalarının yaprakları arasında solup 
kaldığına inanıyorum. Kel Aliço, Adalı Halil, Çolak Mümin, Kurtdere- 
li Mehmet, Filiz Nurullah, Sicimoğlu, Koca Yusuf, Hergeleci İbrahim, 
Kara Emin, Makarnacı Hüseyin, Filibeli Kara Ahmet gibi şahbaz koç 
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yiğitlerin tefrikalarını okurken hilesiz, şikesiz güreşenlerin, bükemediği 
bileği öpenlerin civanmertlikleri gönlümü coştururdu. Yakın tarihlerde 
televizyonda yayınlanan Kırkpınar başpehlivanlık finalinde kavga çıktı- 
ğını görünce, hele bir de işin içine doping bulaştığını öğrenince güreşte 


bile yiğitlik kalmadığını düşünüyorum. 
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GEÇMİŞTEN BUGÜNE 
“HÂL'İMİZİN AHVALİ 


Bundan yirmi-yirmi beş sene evvel birkaç tane nur topu gibi mar- 
ketimiz olduğunda geleneksel ticaretin bir gün yeni tarz alışveriş karşı- 
sında tutunamayacağını hesaplayamayan esnafımız, tedbir alacak vakit 
bile bulamadan bu yeni yetmeler karşısında birer ikişer kepenk kapattı 
ve kaybolup gitti. Kalanlar mı? Onlar, sırf geleneği yaşatmak için dire- 
nerek birkaç müşterinin hatırına işi biraz ağırdan alan numunelik es- 
naf bakiyesi. Onlarca meslek grubuyla birlikte esnaflık geleneğini yok 
ederek var olan nevzuhur zincir marketler hemen her sokakta çok katlı, 
çok daireli apartmanların altında ayrık otu gibi arsızca çoğalmadan çok 
önce bu şehirde kadim bir çarşı kültürü ve o kültürü yaratan, yaşatan; o 
kültürle yaşayan bir esnaf zümresi vardı. 


Yerli Ahaliye Yerli Mahsul 


Türkiye'nin hatta dünyanın muhtelif diyarlarında, yılın her mev- 
siminde üretilen gerek turfa gerek turfanda meyve sebzenin şehrimi- 
zin ihtiyacını karşılamak üzere manav, market tezgâhlarını süslediğini 
gören sinn-i kemal sahipleri, şimdiki neslin ne büyük bolluk ve şükrü 
eda edilemeyecek nimetler içinde yüzdüğünü söylerken elbette yerden 
göğe kadar haklılar. İkinci Cihan Harbi yıllarının hayati ihtiyaç madde- 
leri ekmeği, şekeri bile karneyle alan o çilekeş nesle göre kivi, mango, 
avokado, ananas, hindistancevizi türünden meyvelerin okyanus aşırı 
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memleketlerde dalından koparılmasının üzerinden kırk sekiz saat bile 
geçmeden sofralarımıza konması, babamız Âdem'in cennette memnu 
meyveye uzanmasından daha kolay. 


Çok değil bundan yüz sene evvel, çevre memleketlerden hayvan 
sırtında birkaç saatlik yolculukla çürüyüp bozulmadan şehrimize ge- 
tirilmeye dayanabileceklerin veya Sivas'ta yetişenlerin dışındaki hiçbir 
meyve sebzenin tadını büyüklerimiz bilmezdi. Ancak herkesin kendi 
bahçesinde, bostanında tadımlık yetiştirebildiği elma, armut, vişne, 
erik, havuç, hıyar, yerelması; lahana, şalgam, turp, marul, ıspanak, pan- 
car, kabak, fasulye, patates, soğan mevsimlik yiyecekler olarak bilinir 
ve yenirdi. Bahçesi, bostanı olmayanlar da Çayırağzı'nda bostancıların 
ürettikleri mahsulü sebze pazarından alırdı. Eğri Köprü ile Kesik köprü 
arasındaki ziraata müsait arazinin tamamını ihata eden Çayırağzı mev- 
kisi, Sivas'ta iklim ve arazi şartlarına göre yetişebilen her türlü bostan 
sebzelerinin de istihsal sahasıydı. İlaveten Bahtiyarbostan, Ferhatbos- 
tan, Gökçebostan, Paşabostan, Çukurbostan gibi mahalle ve semtlere 
isim veren yerler, eski zamanların şehir elemanları hakkında bize yeterli 
ve açık bilgiyi sunmaktadır. 


Reform Maceramızın Çarşı Pazar Safhası 


Yüz sene öncesinde bu şehirde yaşayanların damakları Güney'de, 
Ege'de, sahillerde yetişen sebze meyvenin lezzetini hiç tatmamıştır. Yaz- 
dan sonbahara kadar barhanalarla yapılan meşakkatli yolculuğa daya- 
nabilen Tokat, Amasya civarının sınırlı miktardaki taze sebze meyvesi; 
Çamlıbel, Yıldız, Meraküm üzerinden getirilerek ancak bu lezzetleri 
tatma imtiyazına sahip hâli vakti yerinde eşrafın veya amir memur kıs- 
mının sofrasını tezyin ederdi. 


Eski esnafın İstanbul çeşidi dediği pirinç, şeker, makarna, zeytinya- 


ğı, baharat cinsinden malzemeler ise; deniz yoluyla Samsun'a, oradan 
da yine barhana veya kervanlarla Sivas'a ulaşırdı. Şehir dışından temin 
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edilmesi gereken malzemeler için karbonlu kâğıtla iki nüsha düzenle- 
nen sipariş mektupları; çek ve senetten daha muteberdi. Okuma yazma 
bilmeyen esnaflar da vardı ve onların mektuplarını çarşının hem hesap 
kitap bilir hem itimat edilir diğer elemanları yazardı. Toptan bakkali- 
ye işini meslek öncüleri sıfatıyla başlatan Abdullah Tanrıkulu, Osman 
Yükseler, Muharrem Çirci gibi kalburüstü tüccarların sektörel çıkışla- 
rından sonra Samsun üzerinden yapılan erzak nakliyatı rağbet görme- 
di ve “toptancılık” özellikle Darendeli esnafların el attığı ve kısa sürede 
temayüz ettiği bir ticaret sahası olarak Meydan Camisi civarında hayat 
buldu. Bu arada kırk elli sene evveline kadar alışverişleri çerçilikten iba- 
ret olan Darendeli ticaret erbabının şehrin gıda ticaretinde sağladıkları 
muazzam yükseliş trendi incelemeye değer ve takdire şayan bir husus- 
tur. 


1930'da Sivas, 1933'te Niğde, demiryolu ağına bağlanınca Ada- 
na-Mersin bölgesinin ürettiği her türlü meyve sebze, vagonlarla güzer- 
gâh üzerindeki diğer şehirlerle beraber taze tüketim maddeleri olarak 
memleketimize de ulaştı. İstasyonda indirilen mahsuller; yeni imkân- 
ların ortaya çıkardığı bir mesleğin mensupları olarak kabzımalların 
Şemseddin Sivasi'nin türbesinin karşısında sıralı dükkânlarına, sonra 
da perakende satış için sebze pazarındaki sebzecilere at arabası, vabis 
(el arabası) cinsinden vasıtalarla intikal etti. Keşfedilen yeni nimetler; 
kilerlerin, mutfakların en mutena mevkilerinde yerlerini almak üzere 
müşterisini cezp edecek şekilde tezgâhlarda teşhir edildi. Demokrat 
Partinin 1950'den sonraki iktidar yıllarında ABD'den alınan Marshall 
yardımı mucibince karayollarına önem verilmesi ve kara taşımacılığı- 
nın gelişmesi; Türkiye'nin her tarafında yetişen meyve sebzenin mem- 
leketimize getirilmesi imkânını doğurdu. Pazartesi, çarşamba, cuma ol- 
mak üzere haftada üç gün (hâlen öyledir) toptan sebze haline indirilen 
ürünler, komisyoncularla manavlar arasındaki sıkı pazarlıklardan sonra 
fiyatlandırılırdı. 
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Eski zamanlarda, pazarda müşterinin talebine arz edilen ürünün 
fiyatı, erkân şeyhi de denilen Ahilik geleneğinin mümessili esnaf şey- 
hi tarafından belirlenirdi ki adını tespit ettiğim son erkân /esnaf şeyhi 
Manav Mehmet Onar'dır. Rayiç tespitinde malın kalitesi, piyasadaki 
miktarı kadar; getirildiği mesafe, çekilen meşakkat ve kanaat gibi afaki 
ölçü ve değerler de nazarıdikkate alınırdı. Yazılı bir müeyyidesi, senedi, 
hukuku bulunmayan esnaf/erkân şeyhliği; tekke ve zaviyeler kapatıl- 
dıktan kısa bir süre sonra muhtemelen kelimenin çağrıştırdığı manalar 
kimsenin başına iş açmasın niyetiyle kendisini lağvetti ve böylece reka- 
bete dayalı yeni ticaret anlayışının aktörlerine hırkayı ve postu devret- 
miş oldu. 


Eski Sebze Pazarı 


Ecdadımızın fetihten bu tarafa şehri nasıl inşa ve ihya ettiği ilmi 
ve akademik çalışma konuları olarak erbabı tarafından kaleme alınmış 
ve ilgililerin istifadesine sunulmuştur. Ciddi ve sahih kaynak tarama- 
ları neticesinde yapılan bu çalışmalardan anlıyoruz ki, kadim Sivas'ta 
ticaret bidayetinden beri Uzunçarşı (Bağdat Caddesi) ismiyle bilinen 
Hükümet Meydanı'ndan Kepçeli'ye inen bugünkü Atatürk Caddesi ile 
onunla dikey kesişen ve Ulu Cami'den başlayıp Dörtyol'a çıkan Mah- 
keme Çarşısı (Yeni Çarşı) civarındaki hanlarda, bedestenlerde, pazar- 
larda ve çarşılarda yapılmaktadır. 


Meydan Camisi ile Ziya Bey Kütüphanesi arasında halkın temel 
gıda ihtiyacını tedarik etmesi için 1962 yılında hizmete açılan Peraken- 
de Sebze Hali'nin yerinde yine çok eski zamanlardan itibaren aynı mak- 
satla hizmet veren sebze pazarının bulunduğundan hem kitabi hem şi- 


fahi bilgilerle haberdarız. 
Vakıflara ait taş binanın sağ yanında dar bir kapıdan girilen ve ar- 


kaya doğru genişleyen meydan, eskiden sebze pazarıydı. Semt pazarla- 
rının henüz kurulmadığı ve şehir ahalisinin sebze meyve ihtiyacını yal- 


148 


nızca sebze pazarından karşılayabildiği yıllarda mesaiye şafakla başlayıp 
akşamın alacakaranlığına kadar çalışan pazar esnafı, velinimetiyle yüz 
yüze alışveriş yapar, hoşâmedi ve hâl hatır sualiyle yarenlik ederdi. 


Günün her saatinde sebze pazarında bir müşteri kesafeti vardı ve 
dar pazar kapısından girip çıkmak umumiyetle müşkül bir meseleydi. 
Meydanın orta yerinde sebzeci esnafının ıspanak, marul, maydanoz 
gibi yeşil sebzelerini, teknelerin veya fıçıların içinde suyuyla yıkadığı 
Garipler Mezarı Çeşmesi de denilen Çeşme-yi Bazar vardı. Sebze Pa- 
zarının hemen arkasındaki Yoğurt Pazarı; aslında çok önceleri şehre 
dışarıdan gelen ve hanlarda, şifahanelerde ihtiyarlıktan, hastalıktan, bit- 
kinlikten, çaresizlikten vefat eden gariplerin, yabancıların, kimsesizlerin 
defnedildiği Garipler Mezarlığıdır. Mezkür mezarlığın adına istinaden, 
Perakende Sebze Hali'nin şimdi sıra kahvelerin ve mezatların bulundu- 
ğu bu kısmına Garipler Pazarı da denir. 


Kadim Çarşının Kudeması 


Eski Sebze Pazarı'nın etrafında cepheleri pazarın dış tarafına bakan 
bakkal, kasap, hırdavatçı, kahveci, lokantacı, atar, fırıncı, pastırmacı gibi 
esnafların dükkânları sıralanırdı. Bu dükkânlarda meslekleri isimleriy- 
le aynileşen muhtelif meslek erbabı, çalışmalarının sadece taksimatta 
hisselerine düşen rızkın temini için bir vesile olduğuna iman ile sabah 
namazından sonra Ayetelkürsi”ler okuyarak dükkân açar, sağ ayakla 
içeri girer, hayırlı müşteri ve hayırlı kazanç temennisiyle işine koyulur- 
du. Akşam olunca da çekmecesini toplar, Rezzak'ın lütf u ihsanına şük- 
rederek, kapısını besmeleyle, hamdeleyle kilitler (dostlara tedbir olsun 
diye); dükkânını da mistik bir tevekkül hissiyle Allah'a emanet ederek 


helal kazancın huzuru ve mutmain bir kalp ile hanesine dönerdi. 


Şehit Orhan Tunçöz Çeşmesi'nin yanındaki Numune Eczane- 
sinin yerinde yirminci yüzyılın başlarına kadar âşıkların saz çalıp içli 
türküler söyledikleri, zaman zaman misafir âşıklarla atıştıkları “âşıklar 
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kahvesi” vardı. Yıllarca çarşıdaki şifahi kültür devridaimine şahit olan 
bu mekânda usta meddahlar, aşkları dillere destan Kerem ile Aslı, Fer- 
hat ile Şirin, Leyla ile Mecnun hikâyelerini tekerlemeleriyle ballandırır; 
Köroğlu, Battal Gazi menkıbeleri anlatılırken âdeta meclistekilerin her 
biri destanı bizatihi yaşar, kahramanlaşır, imanını kavileştirirdi. Rah- 
metli babam; âşıklardan, meddahlardan, saz şairlerinden bahsettiğimiz 
bir sohbetimizde eski mahalleden komşumuz merhum Turan Çeltek- 
liden dinlediği bir hatırayı nakletmişti: 


Yirminci asrın başlarında çocukluğunu civardaki bir kasap dükkâ- 
nında çıraklıkla geçiren Turan Dede'miz, “Âşıklar Kahvesi'nin yanında- 
ki çeşmeden su getirmek için dükkândan çıktıktan sonra meddah sey- 
rine dalmış; gecikince de merak eden ustası tarafından cürmümeşhut 
hâlde enselenmiş ve kulağı çekilerek tekrar işinin başına döndürülmüş. 


Dörtyol mevkisindeki taş bina ile Meydan Camisi arasındaki bir 
kısmı Mevlevi dergâhının vakfına ait sıralı dükkânları günümüzde ol- 
duğu gibi eskiden de manay, fırın, pastırmacı gibi esnaflar, müsteciren 
işletirdi. Demirci Halim Özden, Fırıncı Erdayılar, Pastırmacı Hacı Os- 
man Dayı, Sütçü Ali, Bakkal Ahmet Özçoban, Sebzeci Emin ve Necati 
Şarkışla ile isimlerini tespit edemediğimiz kasap, soğuk mezeci, tekel 
bayisi bu sıralı dükkânların işletmecileriydi. 


Pastırmacı Osman Emmi'nin dükkânında kıydırılan pastırma ile 
hemen yanındaki Erdayıların fırınında döktürülen pastırmalı pideler, 
genellikle öğle vaktinde hazır yiyecek olarak esnafın çokça tercih ettiği 
bir Sivas çarşı yemeğiydi. Reklam cambazı Kayserililer, ana yurdumuz 
Orta Asyadan Anadolu'ya getirdiğimiz mantı, pastırma gibi milli yiye- 
ceklerimizin önüne memleketlerinin adını getirerek onları özgün ve 
yerel ticaret metaına dönüştürse de; medeniyetimizin en mühim rü- 
künlerinden biri olan yemek kültürümüzün ulaştığı her yerde mantı da 
pastırma da vardır; illaki pastırmanın hası Sivas'ta yapılır. 
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Efsane Hakikatler 


Halde, semt pazarlarında müşteri tavlamak için sıktıkları limon- 
ların sularını “çaya, çorbaya, ıspanak, pırasaya!” nidalarıyla çığırtkanlık 
ederek şırıl şırıl yerlere akıtan ve mebzul miktarda limon zayi eden 
seyyar satıcıları, meslek pirleri sayılabilecek merhum Mustafa Efendi 
(Mükerrem Özçoban'ın dedesi) kabrinden kalkıp temaşaya dursa ne 
der acaba? Merhum, yirminci asrın başlarında ekmek parasının peşin- 
de çarşı pazar dolaşarak belindeki kuşağının arasında gözü gibi muha- 
faza ettiği limonları “hastaya limon!” sedasıyla ihtiyaçlısına ilaç niyetine 
ancak tane tane satardı. 


Zeytinin ancak zengin kahvaltılarında veya ramazanlarda iftari- 
ye sıfatıyla sofralarda misafir edilebildiğini, 1940'lı yıllarda merhum 
ve mağfur Bakkal (Kara) Nuri ve Fehmi Erdinç kardeşlerin yanında 
çıraklıkla mesleğe başlayan rahmetli babamın o yıllara ait naklettikle- 
rinden öğrendim. Bir zat evine ilk defa zeytin almış. Aynı şahsın, ertesi 
gün yine zeytin alması dükkân personelinde merak uyandırmış. Meğer 
daha önce hiç zeytin görmemiş olan şaşkın karısı, kocasının bir gün 
evvel aldığı zeytini kurutulmuş kara üzüm sanmış, kaynatarak hoşaf ha- 
zırlamış, kâselerle akşam sofraya koymuş. Yokluk yıllarında zeytinden 
yağlı yüzlü hoşaf yapmak, kadının beceriksizliği kadar biçareliğinin de 


kara mizahıdır. 


İlk gençlik yıllarına kadar Yıldızelinde yaşayan bir ahbabım 
1960'ların hemen ilk yıllarına ait bir çocukluk hatırasını bir aile ziyareti 
esnasında iç geçirerek anlattığında, meclisteki gençlerin ve çocukların 
anlatılanları kavrayamamaktan kaynaklanan şaşkınlıkları hâlâ gözü- 
mün önündedir. Yıldızelinin tozlu çamurlu sokaklarında oynayan 
çocuklar, ağzına kadar dolu çöp tenekesinin üzerinde daha önce hiç 
görmedikleri turuncu renkli ve yüzeyi domur domur bir kabuğu fark 
edince bu nesnenin ne olduğu üzerinde çocuk muhayyilesinin zengin- 
liği ile değişik fikirler ileri sürerler. 
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Antalya civarından ilçeye atanan bir memur aileye mensup arka- 
daşlarından o turuncu nesnenin portakal kabuğu olduğunu bilahare 
öğrenen çocukların, o vakit sadece kabuğunu görüp adını belledikleri 
bu Akdeniz meyvesinin tadıyla ilgili meraklarını ne zaman, nerede, na- 
sıl giderdiklerini de bilmek isterdim doğrusu. 


Yine aynı yıllarda, Hükümet Konağı'nın karşısındaki yıktırılan taş 
binada eğitim veren Selçuk Ortaokulu'nun öğrencilerinden bir grup, 
Osmanpaşa Caddesi ndeki manavın tezgâhında gördükleri sarı renkli, 
hıyar büyüklüğünde ve salkım hâlindeki nesnenin ne olduğunu mana- 
va sorarlar. Gönül zengini dükkân sahibi, iki üç tanesini paylaştırarak 
ikram ettiği muzun hem adını hem tadını çocuklara öğretir. Bunu ken- 
disinden dinlediğim merhum Ethem Öznalbant; çocuğun nefsi çeker, 
bir yeri düşer, diyerek hassasiyet gösteren o esnafı hayırla yâd etmişti. 


“Hal”imizin Hikâyesi 

“Salon” manasına gelen Fransızca “halle” kelimesini “sebze meyve 
satılan pazar” nüansıyla kullanmak muhtemelen Avrupa görmüş aydın- 
larımızın işgüzarlığıdır. Sivaslılar 1962'de “Sivas'ın halı” ile “Sivas'ın hali” 
arasındaki ince farkı aksanlarına da yansıtmışlar ve yeni pazarlarının 
adını kısa sürede benimsemişlerdir. 1962'de yapımı tamamlanan Pe- 
rakende Sebze Hali'nin, mülkiyet hakkı belediyenin olan iç cephedeki 
dükkânları kiracılar tarafından işletilmek üzere, dış cephedeki dükkân- 
ları da mülkiyetiyle devredilmek üzere ihaleye çıkarılır. İhale komisyo- 
nu başkanı 1962-1964 yılları arasında Sivas'ta hem valilik hem beledi- 
ye reisliği yapmış olan merhum Mehmet Varinli'dir. Yirmi beş lira ihale 
katılım bedeli, kazansın kazanmasın ihaleye katılan herkesten alınır ve 
belediyeye irat kaydedilir. Evraka dökülmüş hukuki bir ihale şartname- 
si yoktur. Hukuki, dini, ahlaki, ticari ve insani bütün mevzuatıyla şart- 
name Vali Varinli'nin kafasındadır. Halin iç kısmında kalan dükkânları 
sebzeciler için, dışındaki dükkânları bakkallar için düşünmüştür. Halin 
üç kapısının girişlerini de kasaplara tahsis eder. Kasaplar dışarıya teşhir 
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amaçlı tezgâh açamayacakları için hal giriş çıkışında kimseye rahatsızlık 
veremeyecektir. 


Merhum Varinli, ahlakından çok emin olduğu çarşının çekirdek- 
ten yetişme, tavrından irfanı sâdır esnaf piri merhum Sütçü Ali Onar 
(1903 - 1969) ihale esnasında danışman sıfatıyla yanına oturtur. İhale 
edilmek üzere numara sırası gelen dükkân güya (!) açık artırmaya su- 
nulur. Vali, yanı başındaki müşaviri Sütçü Ali Efendi'den ihaleye katılan 
şahsın, mesleki kimliğini ve ehliyetini sorar. Sütçü Ali Efendi'nin verdiği 
malumat gereğince; bakkal, manav, kasap gibi yiyecek maddesi satanlar 
dışında hiç kimse, ihaleye kabul edilmediği için bedel artırma imkânı 
da bulamaz. 


Ticaret Ahlakı Dedikleri 


Kiralanmak üzere ihaleye çıkarılan dükkânlardan birine Hamdi 
Onar (Süha) talip olur. Sütçü Ali Efendi, Vali Varinli'ye: “Beyim, bu be- 
nim oğlumdur, odunculuk işiyle meşguldür, bundan sonra benimle çalışacak- 
tır, benden ayrı dükkân talep etme hakkı yoktur, ihaleye katılması münasip 
değildir." açıklamasını yapar, oğlunun ihale katılım bedeli de belediyenin 
kasasına işlenir. Biraz sonra mülkiyeti satılmak üzere ihaleye çıkarılan 
dış cephedeki dükkânlardan birine de babam merhum Necati Şarkışla 
talip olur. Sütçü Ali Efendi, bu defa da Varinli'yi şöylece bilgilendirir: 


“Efendim, Emin ve Necati Şarkışla kardeştir ve benim yeğenlerimdir; birlikte 
dükkân işleteceklerdir. Emin Efendi aldıktan sonra Necati Efendi'nin dükkân 
istemesi mehel değildir.” Cennet mekân Sütçü Ali Efendi, böylece oğlu- 
nun ve yeğeninin ihaleden tart edilmesi kararını tereddütsüz aldırır. 


İhaleye katılanların merhum Vali Varinli'yle birlikte merhum Süt- 
çü Ali'ye büyük bir hürmet ve hayranlık duymalarına sebep olan bu ta- 
vır, ihaleye katılan veya katılmak isteyip de valinin keyfi şartnamesine 
uymadığı için engellenen hiç kimseye itiraz imkânı bırakmaz. 
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Sütçü Ali oğlu Ali SÜHA, 1960'lı yıllarda Sivas'ta süt tevzi vasıtası olarak at arabasının hizmet 
vermesi, henüz hijyen hastalığına kapılmadığımızı gösteriyor. O yıllarda pek çok çocuğu bes- 


leyen süt, evlere güğümlerle servis ediliyordu. Fotoğraf: Ali SÜHA arşivi.) 


İhalenin şeffaflığı, komisyonun dürüstlüğü, neticenin hakkaniyeti 
aleyhinde tek kelime konuşan kimseye rastlanmaz. Merhum Mehmet 
Varinli, örfi idare diktatörlüğünün sulta zamanında adil muamelatı sa- 


yesinde hayırla anılmayı hak etmiş bir devlet büyüğüdür. 


Hal Esnafı, Esnafın Hali 


Sebze pazarı yıkılıp 1962'de Yeni Hal yapılıncaya kadar pazar 
esnafı, Taşhan'ın arkasındaki alanı geçici bir süre sebze pazarı olarak 
kullandı. O vakitler şehrin içinden ve açıkta akan Murdar Irmak yal- 
nızca Atatürk Caddesi'nde yerin altından geçer, Kızılırmak'la vuslatına 
kadar ırmak ekseni boyunca karşıdan karşıya geçişler tahta köprülerle 
sağlanırdı. Taşhan'ın arkasındaki muvakkat sebze pazarında alışveriş 


(154 


yapmak için de tahta köprüyü kullanmak zaruretti. Yeni Hal faaliyete 
geçtikten sonra bakkal, manav, kasap esnafının aşağı yukarı tamamı bu- 
rada meydana getirdiği kümeleşmeyle memleketimizdeki gıda ticare- 
tinin hayat merkezini kurdu ve şehir bilumum iaşesini buradan temin 
etti. Eskilerin şehir planlamakta daha isabetli kararlar aldığının en iyi 
örneklerinden olan hal, çok uzun sürmeyen saltanat yıllarında hatırlı 
müşterilerine nesli iyice tükenen esnafıyla güzel hizmetler sundu. 


İnsanlar, bir bakraç yoğurt için Sivas'ın en ücra köşesinden erin- 
meden hale gelirdi. Mutfak erzakı tedarik etmenin tek yolu, hale uğra- 
maktı. Gelenekten ve alışkanlıklardan asla vazgeçmeyen herhangi bir 
ev hanımı, kışlık alışverişte ya kocasına refakat eder veya hangi memle- 
kete ait peyniri, yağı hangi bakkaldan alacağını sıkı sıkıya tembihlerdi. 
Mesudiye'nin, Ardahan'ın, Vakfıkebir'in enfes yağları, evlerden getiri- 
len küleklere şimşir kaşıklarla basılır; Kemaliye'nin, Ergani'nin peyniri 
tenekelere istiflendikten sonra salamurası doldurularak Tandoğan 
Pasajının köşesindeki Tenekeci Şükrü Emmi'ye lehimletilir ve bir kış 
boyu tüketilmek üzere kilerlere, mahzenlere kaldırılırdı. 


Halin, Meydan Camisi ve Meydan Hamamı'na bakan tarafında, 
alt katta toptan bakkaliye ticaretinin yapıldığı dükkânlar; üst katında ise 
lokanta ve kahvehaneler vardı. Sivaslılar buradaki lokantalarda tanış- 
tıkları Konya ve Antep etli ekmekleriyle sonraki yıllarda dostluklarını 
epey ilerlettiler. Öyle ki cenazede, düğünde, sünnette, hacı ziyaretinde 
artık Sivaslı hanımların sevgilerini kattıkları ve pişirirken kendileri de 
beraber pişerek hazırladıkları klasik taamlarımızın yerine; etiyle harcını 
kasabın hazırladığı, pidecinin pişirdiği etli ekmekler, sofraların baş tacı 
oldu; misafirler baştan savuldu. 


Haldeki dükkânların mevkisi, âdeta alışveriş yapanların sosyal 


tabakalaşmadaki yerinin de aşikâr bir göstergesiydi. Her şey her dük- 
kânda satılmazdı ve herkes her dükkândan alışveriş yapmazdı. Eşrat, 
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mütegallibe, aristokrat, bürokrat; ancak statüsünün gerektirdiği itibarı 
gösteren esnafı tercih ederdi. Ancak hiçbir esnafın “müşteri velinime- 
timizdir” prensibiyle tenakuz oluşturacak bir tercih veya ayrım yapma 
hakkı yoktu. Halin Garipler Mezarlığı'na bakan arka tarafında köyler- 
den günübirlik gelenler alışveriş ve diğer ihtiyaçlar için dağılır; akşama 
kalmadan köye dönmek için de genellikle kendi köylülerinin işlettiği 
buradaki bakkal ve kahvehanelerde toplanırlardı. 


Gıda güvenliği, hijyen gibi kavramların literatürümüze girmediği 
eski zamanlarda çevre mahallelerden ve köylerden getirilen köy yu- 
murtası, yayık yağı, yoğurt, küp peyniri, çökelik gibi “el değmiş” orga- 
nik ürünler, herhangi bir kurumun denetimine takılmadan halin orta 
yerinde ve açıkta satılırdı. 


Daha sonra seyyar sebzeciler, kendilerine tahsis edilen aynı mey- 
dandaki çardaklarda, alaçıklarda sabit pazarcı oldu. Bu tezgâhlardaki 
meyve sebzenin hemen karşılarındaki manavların fiyatının yarısı kadar 
olmasının hikmetini, kesekâğıdındaki ürünleri evde boşaltınca derhâl 
ve rahatlıkla anlayabilirsiniz de tezgâhın arkasındaki ezik, çürük, bozuk 
malların siz gözünüzü dört açtığınızı sanırken kaşla göz arasında nasıl 
olup da kese kâğıdına girdiğini anlayamazsınız. 


Kimler Geldi, Kimler Geçti 


İsimleri mesleklerini, meslekleri isimlerini hatırlatan bakkal esna- 
fından Sütçü Ali Efendi ve oğulları Hamdi, Ali ve İlhan Onar (Süha), 
Coşmanlar, Ahmet Özfidancı, Cemil ve Gültekin Ekşi, Galip Özçoban 
ve oğulları, Emin ve Necati Şarkışla, MükerremÖzçoban; varlıklarıyla 
ve hizmetleriyle çarşıyı güzelleştirdiler ve geçen elli sene içerisinde nö- 
beti yeni kuşaklara peş peşe devrettiler. Şimdilerde akademik titre sahip 
pek çok insan, sırlarını ve hikmetlerini laboratuvarlarda yeni keşfettik- 
leri attariyeyi medhüsena ile meşguller. Bu üstatların, firmaların reklam 
oyuncusu pozlarına bürünerek televizyon kanallarında arzıendam et- 
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melerinden ve gayet ilmi izahlarla kamuyu bilinçlendirme görevlerini 
yerine getirmelerinden önce de halk hekimliği ve onun eczası vardı. 
Nitekim ninelerimizin, dedelerimizin bittecrübe faydasını gördükleri 
çerçöp türü nebatat ve baharat, sadra şifa ümidiyle Zeki ve Hayrettin 
Özfidancı'dan alınırdı. 


Alıp sattıkları ürünlerin yöresini, künyesini; şeklinden, tadından, 
renginden, kokusundan ayırt edecek kadar meleke kazanmış Hacı 
Mehmet Ezin, Tevfik Yazarlı (Onbaşı), Cemal Aydur, Muzaffer Balk, 
Hilmi Kayhan, Topal Nuri, Niyazi Çorapçı, Uzun Selahattin, Şeker 
Mehmet, Naneci Ali, Naneci Kadir, Maydanozcu Pala Selahattin, Hoca 
Sami ve ismi aklıma gelmeyen nice meyve sebze erbabı; meslek otori- 
tesi sıfatıyla işinin hakkını verirdi. Şimdi marketlerin manav reyonunda 
çalışan hangi eleman kavunu koklayarak, karpuzu yoklayarak tanıyabi- 
lir? 


Kasap Rezil Mustafa'nın oğulları Nuri ve Mehmet Bekiş, Ziya 
Polat, Cinni Mustafa ve Recep Canatar, Yusuf Kaymaz, İhsan Emeç, 
Yusuf Yarış, Adıgüzel Acar halin meşhur kasaplarıydı. Etin hasını seçip 
almak; öncelikle lokantacı, kebapçı, köfteci gibi ancak ticari varlıkları 
iyi etle hazırlanmış yemekleri satmaya bağlı olan esnafların sonra da 
hatırlı dostların, yakınların ve mütemadi müşterilerin müktesep hakla- 
rıydı. Yolu nadiren kasap dükkânına uğrayan dar gelirlilerin ve sıradan 
müşterilerin, kasabın bıçağından artakalanlara mecbur olması, haldeki 
ticaretin belki de en tatsız taratıydı. 


Halil Munar, gazoz, meyve suyu, kola gibi meşrubatla beraber Ka- 
vaklıdere, Derdalan, Buzbağ, Hoşbağ, Çubuk marka şarapların toptan 
bayiliğini yaptığı için Şarapçı Halil Mundar namıyla maruftu. Halin ön 
tarafındaki girişte tekel bayiliği yapan Ali Gülaçtı'nın küçücük büfesi; 
lokantaya, meyhaneye bütçeleri müsaade etmeyen gariban akşamcı 
taifesinin ilk akşamdan geceye kadar uğrak yeriydi. Namıdiğer Ara- 
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poğlu; eski gazetelere sardığı tekel rakısını ya ceketlerinin iç cebine ya 
pantolonlarını gt ceplerine sokan bitirimlerin, bir avuç kırık leblebiyi 
meze yaparak ara sokaklardaki çeşme başlarında dem çekip bazen ef- 
kârlanmalarına, bazen efkâr dağıtmalarına vesile olurdu. Zaten Sivas'ın 
sarhoşu da bir hoştur. İçince efkârlanır, efkârlanınca içer. Peynirci Dayı 
Ahmet (Somtaş), Peynirci İskender ve oğlu Bekir yine bu ebem kuşağı 
halin elvanını çeşitlendiren renkli simalardı. Şimdilerde yılın her mev- 
siminde halde satıldığına bakılmasın, ecdadımız deniz balıklarının ne 
adını ne tadını bilirdi. Kızılırmak 'ta, Yıldız Irmağı'nda, Hafik Gölü'nde, 
kurutup imha ettiğimiz Gölçekler Gölü'nde tutulan yayın, sazan, kefal, 


gümüşbalığı; ya eş dost ikramıyla ya da tesadüf edilirse çarşı pazardan 
alınarak tadılabilirdi. 


Rahmetli Selahattin Güldeş (Hafız), Fikret Yeğin şehrimizi deniz 
balığıyla tanıştıran memleket evlatlarındandır. 1957-58 senelerinden iti- 
baren sipariş edilen uskumru, palamut, torik, kalkan türünden deniz ba- 
lıkları yalnızca ekimden mart sonlarına kadar İstanbul'dan iki günlük tren 
yolculuğuyla getirtilirdi. Balıklar hasırdan örme kefelere, selelere buzlarla 
beraber konur, seleler de suyu akmasın diye saç leğenlere yerleştirilerek 
Sivas sebze pazarında müşterisiyle buluşturulurdu. Yetmişli yıllarla birlik- 
te Samsun'dan hamsi ve diğer Karadeniz balıkları posta arabalarıyla gel- 
meye başladı. Günümüzde ise Lütfü Güldeş, yeğeni ve çocukları deniz 
nimetlerinin lezzetinden şehrimizi mahrum bırakmıyorlar. 


Ve Babam 


Merhum babam Necati Şarkışla; annesi, babası, hanımı, çocukla- 
rı, kardeşleri, bütün kavim hısmı, komşuları, müşterileri tarafından is- 
tisnasız kendisinden razı olunmuş muhterem bir insan, iyi bir esnaftı. 
İlkokul yıllarından itibaren çıraklıkla başladığı bakkallık mesleğinde, 
ismi marka olacak kadar temayüz etmiş, meslek karnesinde bir tek 
olumsuz notu bulunmaksızın vefat ettiği güne kadar tezgâhının başın- 
da çalışmıştı. 
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(İsimleri marka olmuş iki kardeş... Amcam Mehmet Emin ve babam Mehmet Necati ŞAR- 
KIŞLA... 1950'li yılların sonlarında Atatürk Caddesi'ndeki dükkânlarında. ) 


Hep hatırşinas, mütevazı, kanaatkâr, hayırhah, sabırlı, dürüst, emin 
bir insan oldu. Mesuliyeti altındaki insanlara nasıl olmaları gerektiğini 
söylemez, kendisi iyi bir örnek olarak gösterirdi. Onun insanlık dersi 
veren bir öğretmenden ziyade bir okul olduğunu, onsuz geçen bunca 
senden sonra daha iyi anlıyorum. Nur içinde yatsın. 


Küçücük çocuktan aksakallı yaşlıya her türlü müşterisini nezaketle 
karşılayıp uğurlayan rahmetli babam, yetmişli yılların hemen başında 
alışverişe gelen ense göbek yerinde bir adamı mutadının üzerinde ihti- 
ram ile karşılayarak komşu dükkândan getirttiği tabureye oturttu. Hal 
hatır sorma faslından sonra adam kendisine ikram edilen çayını içerken 
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dükkân personeli adamın alışveriş listesindeki malzemeleri hazırladı. 
Babam, etiket bedellerinin altında fiyatlandırarak alışveriş listesinin 
hesabını bağladı. Karşılıklı “Allah bereket versin." ve “Güle güle harcayın." 
temennileriyle adamı yolcu ettikten sonra, babama rutin dışında hür- 
met gören adamın kim olduğunu ve neden hesapta tenzilat yaptığını 
sordum. Rahmetli babam: 


“Oğlum, bu adam memleketin eşrafından fılan şahıstır. Çok zengin 
ve cömert bir adamken iflas ettiği için insanlar kendisine eskisi kadar 
rağbet göstermiyor. Asıl şimdi itibarını hissettirecek şekilde davran- 
mak, maddi bakımdan yardımcı olmak, bunu yaparken de gönlünü 
incitmemeye dikkat etmek gerekir.” diye hayatım boyunca kendi 
beşeri münasebetlerimde de asla aklımdan çıkarmayacağım 
muhteşem bir cevap vermişti. 


Yine çocukluk yıllarımda, umumhane patroniçesi olduğunu çarşı- 
daki gençlerin birbirine söylemelerinden duyup öğrendiğim bir kadın 
dükkânımıza alışverişe geldi. Merhum babam, her zamanki inceliğiyle 
kadını komşudan getirilen bir taburede oturtarak ağırladı. Dükkân per- 
sonelinin hazırladığı siparişleri, o yıllarda piyasada yeni saltanat sürme- 
ye başlayan Murat-124 marka bir taksiye yükledik ve kadını yolcu ettik. 
Kadın gider gitmez içten içe öfkelendiğim babama, bu kötü kadına 
neden hak etmediğini düşündüğüm kadar itibar gösterdiğini sordum. 
Babam: 


“Oğlum, o kadın dükkânımıza bizden emin olduğu için alışverişe 


geldi. Müşterimizin kim olduğu, ne işle meşgul olduğu bizi ilgilendir- 
mez. Bize düşen herkese saygılı olmaktır." demişti. 


İnsanları dinine, mezhebine, işine, cinsiyetine göre ayırmamak ge- 
rektiğini o günkü sözlü dersimden bu tarafa hiç unutmadım. 
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Çarşıdaki Bedelsiz Alışveriş 


Şehir ticaret hayatının yüzyıllarca nabzının vurduğu kadim çarşı- 
larda ahlak sistematik bir bilgi konusu değil, hayatı içinde şekillendiren 
bir kalıp olduğundan hem esnaf ve zanaatkâra hem müşteriye, böylece 
bütün cemiyete çekidüzen verdi. Esnaflığın geleneğiyle beraber yıkıl- 
masının Yol açtığı zayiatın giderek artması ve ortaya çıkan sosyal en- 
kaz; eski çarşıların sadece erzak, mal ticaretini değil; ahlak alışverişini 
de gerçekleştirdiğinin çok bariz göstergesidir. Buna dair sayısız örnek 
vardır. 


Başına gelen bir hal sebebiyle gençliğinin güzel demlerini mah- 
pushane damlarında heba etmiş bir felekzedenin iş güç tutamadığı 
için ekmek uğrunda yeni bir belaya bulaşabileceğinden endişe duyan 
çarşı esnafı, hatırı dinlenir esnaf ve memleket büyüğü merhum Yusuf 
Yarış'ın önderliğindeki organizasyonla bir terazi kefesinde toplanan pa- 
raları hapisten çıkan adama teslim eder. Bu dinamik basit bir yardım 
değil, aynı zamanda suçluyu kamu vicdanında affetmek ve cemiyetle 
kucaklaştırmaktır. 


“Sen sana ne sanırsan/Ayruğa da onu san" felsefesini bir ve beraber 
yaşamanın gereği olarak benimseyen ceddimiz; eski dünyanın büyük 
imparatorluk coğrafyasında açtığı gönlü kadar geniş çadırına akvam-ı 
beşerin Rum, Ermeni, Arnavut, Kürt, Yahudi gibi her renginden, dilin- 
den ve dininden insanı sığdırmıştı. Israrlı reddimiras propagandalarına 
rağmen Osmanlı bakiyesi olan büyüklerimizin çıraklık ettikleri yıllarda 
Ermeni esnaf ve zanaatkârlar, Ramazan aylarının oruçlu vakitlerinde 
kokabilecek sıcak yemeklere perhiz yaparak bir nevi Müslüman kom- 
şularının orucuna iştirak ederdi. Onlar komşu hukukunu gözeten bu 
ince tavırlarıyla Osmanlı'nın hoşgörü mirasında bizim kadar hak sahi- 


biydiler. 
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Zamana Direnen “Hal”e Güzelleme 


Sivas'ta şehir hayatını belirleyen idare merkezi, cami, tekke, mek- 
tep medrese, çarşı pazar gibi geleneksel kurumlarla şekillenen bir şe- 
hirli insan modeli bu coğrafyaya yerleştiğimiz günden beri zaten vardı. 
Halin yapımıyla şehir ve şehirli gelişim süreci daha zenginleşti. Şehrin 
dengesi sağlama bağlandı. Ancak son asrımızı kontrolünde tutan re- 
form sürecimizin akla sığmaz hızlı macerası her şeyi değiştirdi. Değişen 
ticaretin karşı konulamaz anaforunda esnaflık kültürü, çarşı pazar gele- 
neği tarumar oldu. 


Şehrimiz; her sokağını, her köşe başını tutan marketlerin, mini 
hallerin işgali altında. Marketler, şehirlerle beraber aynı zamanda her 
biri müşterisi olan insanların ruhunu da istila etti. Planlı şehirleşmenin 
olmazsa olmaz prensibi dükkânların, mağazaların, büroların, ofislerin, 
kamu binalarının, yönetim merkezlerinin kesinlikle konut alanlarıyla 
alt alta, üst üste, yan yana, iç içe, bitişik nizamla sıkıştırılmamasıdır. Bu 
gerçeği bir türlü anlayamayan mahalli idarecilerimizin utfuksuzluğu, 
memleketimizi bugünkü garabete mahküm etti. 


e 
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BİRKAÇ AŞİNA 


BİR ZARAFET ABİDESİ 
DOĞAN (ERDİNÇ) AĞABEY 


“Hezar gıpta o devr-i kadim efendisine 
Ne kendi kimseye benzer ne kimse kendisine” 


Yahya Kemal - Süleyman Nazif 


Sevgili Doğan ERDİNÇ Hocamız için gerçekleştirilen bir anma 
programının afişine ve davetiyeye “Bir Zarafet Abidesi” spotunu yazdı- 
rırken, bu ifade ağabeyimizi üç kelime ile vasıflandırabilecek en müna- 
sip slogan olmayabilir, diye çok düşündüm. Zira “zarafet” yerine “ahlak, 
tevazu, hüzün, beyefendilik, şehir vb” kelimelerinden birinin getirilme- 
sini daha münasip görenler olabilir ki bu da doğru bir nazardır. Hoca- 
mızı kendilerince daha öncelikli bir vasıfla nitelemeyi arzu edenler “za- 
rafet”le diğer kelimelerden birini değiştirebilirler, haklıdırlar. 


Memleket vasatının çok üstünde uzun boyu, boyuyla dengeli vü- 
cudu ve cesim cüssesine mütenasip sesi, bulunduğu her mecliste fiziki 
varlığının hissedilmesini sağlar. Sohbete başlayınca meselelere nüfuzu 
ve vukufu, kemal-i ciddiyetle herkesi kendisini dinlemeye mecbur bı- 
rakır. Milli edebiyat aydınlarının ülküleriyle beslenen sular seller gibi 
gümrah lisanı, Osmanlı bakiyesi hocalarından devraldığı mana deb- 
debesiyle süslü kelime haznesi, mahalli lehçenin otantik tabir ve dar- 
bımeselleriyle dopdolu neva-kâr üslubu dinleyenleri kendisine hayran 
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bırakır. Sivas'ta şehir kültürünü bir yaşama üslubu hâlinde benimsemiş 
zatlar arasında ismi herkesten evvel akla gelecek insan Doğan Ağa- 


beydir. 


Konuşurken tiyatral bir eda ile bütün mimiklerini harekete geçirir; 
coğrafyamızın Çerkez, Kürt, Arap, Rum gibi bütün kavimlerinin aksa- 
nını tecvit, sarf ve nahiv inceliklerinin hakkını vererek taklit ile telaffuz 
eder. Çevresindeki herkes bazen bitmemesi arzulanan bir masal, hikâye 
dinler gibi bazen de usta bir meddah temaşa eder gibi dikkat kesilerek 
saatlerin akışına kapılır. Hocamız, müteaddiden dinlediğimiz hikâyele- 
ri, hatıralarını bir daha, bir daha, bir daha dinlemekten asla usanmaya- 
cağımız bir sohbet lezzetiyle konuşurken, usta sühandanların kalemin- 
den çıkmış neşideler gibi sohbet halkasına katılanları tesirine alır, mest 
eder; gönülleri, zihinleri ahenkli ses halesiyle kuşatır. 


Esnaftan bir arkadaşımız yeni tanıdığı Doğan Hocamız için uzun 
bir müddet sohbetini dinledikten sonra, konuştuklarının çoğunu anlama- 
dım amma vaiz gibi, hatip gibi ne güzel konuşuyor, demişti. Yerden göğe 
kadar haklıydı. Hocamız asla didaktik nasihat erbabı mollalara benze- 
mez. İrfan sahibi, kâmil insan sıfatıyla modelimiz, idolümüzdür. Onun 
beşeri münasebetlerinde, tavrında, konuşmasında ben Enderun talim 
ve terbiyesi almış bir Osmanlı çelebisinin irfanını, zarafetini, asaletini 
görürüm. 


Mistikleri gıpta ettirecek bir tevazu ile en vasat, avam insana bile 
kendisini kıymetli hissetmesini sağlayacak şekilde alaka gösterir, hür- 
met eder. Tasavvuf risalelerinde edebiyatı yapılan hoşgörü, onun şah- 
siyetinin tabii ahvalindendir. Milli meselelerde kuru hamasetten ziyade 
şuurlu bir milliyetçi münevverin derin hassasiyetiyle; dini meselelerde 
mollaların katı sathiliklerinden ziyade kalender meşrep dervişlerin 
itidaliyle hoş eda bir tavır sergilerdi. O vakit içim daha bir ısınır, ona 
bakarak, “Hah, işte Müslümanlıktan benim anladığım budur!” derdim. 
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Ailesi, Yetişmesi ve Hocaları 


Doğan ERDİNÇ, 1946 senesinde Sivas'ta, Gazezler Sokağı'n- 
da, hâlen aile mensuplarınca ikamet edilen evde dünyaya geldi. Yanık 
kahve gibi esmer renkli tenlerine istinaden Arap Seyyidler diye bilinen 
kadim Sivaslı bir aileye mensuptur. Dedesi Sivas Sultanisi'nde Arabi, 
Farisi dersler okutan âlim bir şahsiyettir. Babası Fehmi Erdinç, eski harf- 
leri steno gibi kullanan, okuyan, yazan; hatta işlettiği bakkal dükkânının 
veresiye defterlerini de onunla tespit eden, halkevinde tiyatro gösterile- 
rinde rol alan bir şehir münevveridir. Hem dini hem milli meselelere ait 
değerler manzumesinin modeli merhum babasıdır. Aile büyüğü Sivas 
yerli kadınlarından devraldığı şifahi kültürü, yaşama tarzıyla benimse- 
miş, hayatı içerisinde özümsemiş bir insan olan annesinden de inceliği, 
hassasiyeti, rikkati, sıyanet ve hataları bağışlama duygusunu almıştır. 
Sivas'ta vasıflarıyla âdeta bir meddah gibi tebarüz etmiş olan rahmetli 
amcası Kara Nuri, halaları ve diğer aile büyükleri, şahsiyetinin şekillen- 
mesinde en büyük amil olmuşlardır. 


Doğan Ağabey, uzun seneler din ve meslek dersleri öğretmenliği 
yaptıktan sonra Sivas ve Ankara Vakıflar Bölge Müdürlüğü vazifelerin- 
de bulunmuş ve bu vazifesinden emekli olmuş, kısa bir süre İSAM'da 
genel sekreterlik yapmıştır. 


Bizi Müslüman ve Türk yapan muazzam gelenek manzumesini 
ailesinden devralan Doğan ERDİNÇ Hocamız; bu değerleri kendi 
hayatında yaşamaya, muhatap olduğu beşeri çevrelere aktarmaya, öğ- 
retmenliğinde de öğrencilerine yansıtmaya azami gayreti sarf etmiştir. 
Şahsiyetini inşa edenlerin başında gelen ilkokul öğretmeni merhum 
Yusuf ÇOLAKOĞLU meslek hayatının en önemli modellerinden bi- 
ridir. Bilahare ders aldığı merhum Vaiz Ahmet Efendi ve merhum kurra 
hafızı Albay Şevki Efendi, hocamızın şahsiyetlerinden en çok etkilen- 
diği insanlardandır. İstanbul Yüksek İslam Enstitüsü'nde okuduğu yıl- 
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larda Osmanlı bakiyesi hocaların rahlesinde ilim tahsil etmek, Doğan 
ERDİNÇ hocamızın şüphesiz en büyük kazançlarındandır. Dini musi- 
ki hocası Halil Canü'l-Mevleviden musikinin hem nazariyatını öğren- 
miş hem zevkini benimsemiştir. Camiü'İ-Ezher mezunu fıkıh hocası 
merhum Ahmet DAVUTOĞLU, Mehmet Akif'in can dostu tasavvuf 
tarihi hocası merhum Mahir İZ, İslami Türk edebiyatı hocası merhum 
Necla PEKOLCAY, Kur'an-ı Kerim hocası Abdülhamit'in saray hafızı 
merhum Ali ÜSKÜDARİ, sevgili Doğan ERDİNÇ hocamızın şahsi- 
yet mimarlarıdır. 


Hem aileden gelen halk irfanı hem mezkür üstatlardan intikal 
eden ilim ve kültür, Doğan ERDİNÇ Hocamızın muhteşem müktese- 
batının kaynağını ortaya koymaktadır. 


Ona Dair Hatıralar 


Sivas Lisesi'nin seksenli yıllardaki edebiyat öğretmeni Salih Şener 
Bey'in naklettiği bir hatıra, Doğan Erdinç ağabeyimizin öğretmenlik 
vasıflarını ortaya koymak bakımından tek başına yeterli bir örnektir. Sa- 
ih Şener Bey, her öğretim yılı başında lise birinci sınıfa başlayan öğren- 
cilerine daha ilk kompozisyon dersinde, çok etkilendikleri, saygı duy- 
dukları ve öykündükleri bir insanı anlatmalarını ister. Selçuk İlköğretim 
Okulu dışındaki okullardan mezun olarak gelen öğrencilerin her biri, 
kendilerince bir insanı anlatırken; Selçuk İlköğretim Okulu öğrencile- 
rinin büyük çoğunluğu aynı insanı anlatmaktadır: O da haftada bir saat 
din kültürü ve ahlak bilgisi derslerine giren Doğan Erdinç Hocamızdır. 
Salih Bey, öğretmen arkadaşlarının bir arada olduğu bir vakitte bu tes- 
pitini anlatarak, her öğretmenin meslek hayatında hiç olmazsa birkaç 
öğrenciye Doğan Hocamız'ın öğrencileri üzerindeki tesirine benzer 
bir tesir hasıl etmesi gerektiğini belirtir. Haftada bir saat derse girerek 
o küçük beyinlerde ve yüreklerde böylesine müspet tesir bırakan bir 
şahsiyet, bize aslında cemiyetin ihtiyaç duyduğu insan modelini de 
göstermektedir. 
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Selçuk Anadolu Lisesi'nde öğretmenlik yaptığı yıllarda öğrencile- 
rinden kısa namaz surelerinin ezberlenmesini ister. Fikir yelkenlerini şi- 
mal rüzgârlarıyla dolduran aşırı solculuğuyla maruf bir ailenin çocuğu, 
sureleri ezberlemek hususunda en ufak bir gayret göstermez. Hocamız 
da sınıfta çocuğu mahcup edecek hiçbir imada bulunmadığı gibi gör- 
düğü uygun yerlerde, 


“Sen bunları pekâlâ ezberleyebilirsin, kendini sıkıntıda hissetme, sı- 
nıfta okuman da şart değil, yolda, bahçede, koridorda neresi uygun 
olursa orada seni dinleyebilirim.” diyerek gerekli moral motivas- 
yonu sağlar. 


Bir gün çocuğun malum özelliklerini belirttiğim velisi gelerek ho- 
camıza teşekkür eder: 


“Benim çocuğuma şahsiyet kazandırdınız, evde aleyhinize tek keli- 
me söylenmesine müsaade etmedi, üstelik evimizde de hayatımızda 
da hiç kullanmadığımız sureleri ezberledi.” 


Birkaç yıl kadar önce çocuklarının eğitim hayatıyla ilgili konularda 
görüşmek üzere ziyaretime gelen bir hanımefendi sohbet arasında ken- 
disinin de seksen öncesinde eğitim enstitüsü mezunu olduğunu fakat 
öğretmenlik yapmadığını, ev hanımlığını tercih ettiğini söyledi. Aynı 
dönemin talebelerinden ve hocalarından birkaç ortak tanıdık isim üze- 
rinden hareketle sohbeti ilerlettik. Hanımefendi, Doğan ERDİNÇ ve 
Yalçın ÇOLAKOĞLU Hocamız'ın adlarından sitayişle bahsedince 
diğer hocalara sıra gelmesine fırsat vermeden o günlerde Hayat Ağacı 
dergisinin Doğan ERDİNÇ röportajının yayımlandığı on beşinci sa- 
yısını röportajın bulunduğu sayfaları açtım ve hanımefendiye göster- 
dim. Hıçkırıklara boğulan hanımefendinin dergiyi dakikalarca bağrına 
bastığına, sonra tekrar tekrar fotoğraflara baktığına şahit oldum ve hiç 
şaşırmadım. Zira Doğan ERDİNÇ hocamızın efsunkâr şahsiyeti, rah- 
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lesinde bir teşehhüt miktarı da olsa oturan herkesi tesiri altında bırak- 
maktadır. 


Dostlarının Kalemiyle 
Beşir Ayvazoğlu, Doğan Ağabey'i anlatıyor: 


“Dışarıdan bakarak onun son derece ince ruhlu, hassas, kültürlü, 
esprili, edebiyat ve musikiye epey aşina, hatta uygun şartlarda pekâlâ 
büyük bir karakter oyuncusu olabilecek derecede tiyatroya yatkın bir 
“molla” olduğunu tahmin edemez, “Olsa olsa basketbolcudur!” der- 
diniz. 


Doğan Ağabey, İstanbul Yüksek İslam Enstitüsü'nün (Şimdiki Mar- 
mara Üniversitesi, İlahiyat Fakültesi) ilk mezunlarından olduğu 
için, Osmanlı bakiyesi hocalar sayesinde eski kültür ve dile ciddi bir 
aşinalık peyda etmişti. “Sivas Osmanlıcası" diyebileceğim telaffuzu 
ve kelime kadrosuyla bizimkinden epeyi farklı bir Türkçeyle konu- 


şurdu; kendine has bir argosu da vardı. 


.. Doğan Ağabey, eskilerin “meclis-ârâ” dedikleri cinsten bir soh- 
bet adamı, bir mir-i kelamdı. Sesi de çok güzeldi ve profesyonelleri 
aratmayacak güzellikte şarkı söylerdi. Nazma da kudreti vardı... 
Doğan Ağabey her zaman 'ağabey'imizdi, ağırlığı tartışılmaz, ken- 
disine saygıda kusur edilmezdi. Fakat hiçbir zaman ağabeyliğini his- 
settirmemiş, hepimize yaşıtları gibi davranmıştır.” 


Ahmet Turan Alkan bir yazısında Hocamız'dan şöyle bahseder: 
“Doğan Abi, adı üstünde, ismiyle müsemma benim abim yaşında. 


Yetmişli yılların ilk yarısında... Nasıl oldu bilmiyorum; akranı de- 
gildim, o bana akran oldu. Arkadaşı, dostu olacak evsafımız yoktu. 
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Doğan Ağabey, hakkında yazan dostları Ahmet Turan ALKAN, Beşir AYVAZOĞLU ve 
Cengiz AYDOĞDU ile.) 
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Doğan Abi'nin gani gönüllülüğü ile dost ve arkadaşı olmak onurunu 
kazandım. Böylece o küçülmüyordu, bizi büyütüyordu. 


Sadece abi değil, aynı zamanda “Hoca”. Cami hocası mı? Evet! 
Okul hocası mı? Ona da evet! Kürsü hocası veya en geniş manasıyla 
hoca... Hepsine evet! Hoca lafzının bugün şoför jargonuna kadar 
tenzil etmesine bakmayınız. Hoca; bilgi, fikir, edep-erkân manasın- 
da onun üstünlüğüne mukabil kendi yetersizliğinizi uysalca kabul ve 
ilan ettiğiniz kişidir. İşte bu manada Doğan Abi hocadır, hocamız- 
dır; kelimenin bütün manaları, Doğan Abi'nin şahsında ve şahsiye- 
tinde bir araya gelip huzura kavuşur. Ağzınızı doldura doldura hoca 
diyebileceğiniz nadir kişilerden... 


Ulum-ı diniyyesi muhkem ve mazbut. Hatır için değil, hakikaten 
hoca, sadece biz arkadaşlarının değil; mahallenin, akrabanın, tanı- 
dık esnafın, dost çevresinin ve öğrencilerinin de hocası. 


... Doğan Abi bize dinimizi tanıtmış, öğretmiş, sevdirmiş ve prati- 

gine ikna etmiştir. Cehennemle korkutan değil de cennete özendiren 
hocalardandır o. Din bilgisi dersi vermez, din ve ahlak saati konuş- 
maları yapmaz; hâliyle, tabiatıyla, konuşması, duruşu, sükütu (canı 
bir şeye sıkıldığında veya tasvip etmediğinde Hocanın öyle yumuşak 
bir sükütu, öyle caydırıcı bir “Peki canım, peki canım' deyişi vardır), 
hâl ü etvarı olur ki, tuğla çamurunun güneşte pişmesi gibi aheste bir 
makamdan insana tesir eder, yönlendirir, istikamet sahibi kılar. 


. Yılların voleybolcusu, milli olmasına ramak kalmış, Komp- 
le sporcu sayamayız onu pek; voleybola ilaveten basketbolu sever, 
bizzat hakkını verir fakat sportif fikir itibarıyla evet, e-hak komple 
sporcudur. Yüzme, atletizm, güreş müsabakalarının naklen yayınını 
kaçırmaz. 


... Elbette kızdığı, sinirlendiği de olur fakat galeyan hâline hiçbiri- 
miz şahit olmadık. Hiçbir dostunu incittiğini de görmedik, bu ba- 
kımdan “sâbirin'dendi. 


Haza Osmanlı beyefendisi; bir müddet onunla temas eden, yetişme 
tarzı ve terbiyesi itibarıyla doğma büyüme Üsküdarlı, Fatihli zanne- 
der. Doğma büyüme Sivaslıdır hâlbuki varlığı ve etrafına bıraktığı 
izlerle bir şehri yaşanmaya layık kılan müstesna adamlardan... 
İnsanlık şampiyonudur Doğan Abimiz bizim. 


Mukallit, hem nasıl! Samimi dost meclislerinde yaptığı taklitlerin 
güzelliğine dayanamayıp resmen ve alenen yerlere yattığımız “uğuna 
uğuna” güldüğümüz çok olmuştur. Sohbetine doyamazsınız, sizde 
“hiç bitmese” arzusu uyandıracak derecede tatlı bir anlatışı vardır. 
Sözü renklendirmesini, hadiseleri canlandırmasını, anlattığı kişilerin 
karakteriyle bizzat temas etmenizi anlaşılmaz bir empati hüneriyle 
temin ediverir. 


Türkçesi fevkaladedir. 


İlk dinleyişlerinde onu tanımayanlar, “Bu eski zaman adamı ne gü- 
zel Arapça konuşuyor ama ara sıra söylediklerinden birkaç kelime 
anlar gibi oldum." diyebilir, fakat onun kelime dağarcığı Devlet-i Aki 
Osmaniye'nin lügatinden devşirilip mahalli Sivas ağzının en renkli 
tabirleriyle kavrulmuş nefis tabir ve kelimelerle müzeyyen zengin bir 
varlık sahasıdır. Şahsi yazı üslubumun teşekkülünde Doğan Abi'nin 
ne çok katkısı olduğunu hayretle fark ediyorum, çünkü bir insanı sev- 
mek, onun kelimelerini de sevmektir. 


Musikişinastır ki nasıl! Baritonun tenora yaklaştığı perdelerde fev- 


kalade tanin eyleyen sesi latif ve hacimli. Makamlardan Kürdili- 
hicazkârı tek geçer, Nihavende de hürmet ve muhabbeti ziyadedir. 
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Özel sohbetlerde hava ısındığı zaman teklif tekellüf beklemeksizin 
ve nazlanmaksızın 'serhanende” mevkiine ustalıkla ihraz eder. Do- 
gan Abi gibi insanlar bir şehirde, bir asırda bir cinsinden nevadirden 


kişilerdir.” 


Eski Artvin ve Kırıkkale Valisi, Eski Sivas Vali Yardımcısı Cengiz 
Aydoğdu'nun Hocamıza dair mülahazası: 


“Onu ilk gördüğümde bende uyanan şey, sanki yoğun bir kar fırtına- 
sında, karanlık bir gecede yolumu kaybetmişim de Doğan Ağabey 
elinde bir fenerle bizi kurtarıp yol göstermeye gelmişti." 
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CAHİTUSTA | 
NAMIDİĞER DELİ CAHİT 
(1932-1989) 


“Simdi âkil oldur zamanede kim 
Ketm-i irfan edip deli görünür” 
(Osman Nevres) 


Çocukluğumda Cahit Elagöz'ü genellikle akşam iş dönüşünde 
seri adımlarına ayak uydurabilmek için hemen bir adım gerisinden 
koşarcasına yürüyen üç oğluyla görürdüm. Evlerimiz köşe başında ke- 
sişen iki ayrı sokaktaydı, aradaki beş evlik mesafe kadar uzaklıkta kom- 
şuyduk. Büyüklerimizin ülfeti yolda, belde karşılaşınca selamlaşmaktan 
ve mahallede, müşterek bir tanıdık cenazesinde ve sair durumlarda bir 
vesile olunca hâl hatır sormaktan ibaretti. Gören herkeste çok önemli 
işlerle mesul ve mükellef bir adam olduğu intibası veren bir ciddiyet 
ve vakar sahibiydi. Alnı bir yayla memleketinin ufku kadar geniş, başı 
Yıldız Dağı gibi dik bir adamdı. Gözünü budaktan sakınmayan, her 
olumsuzluğa müdahale eden yiğit adamlar ve zayi akıllılar için kullanı- 
lan “deli” vasfına müstahak bir hâli yoktu; sakin, aklı başında, ağır başlı 
bir adamdı; ama ondan “Deli Cahit” diye bahsederlerdi. Seneler sonra 
çocuklarıyla arkadaşlığımız vesilesiyle hakkında malumat edindikçe 
delilik” meselesi zihnimde aydınlandı. Gaz lambasından ampule geçi- 
şin şaşkınlığını hâlen yaşayan bir cemiyette elektronik dâhisi bir adam, 
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anlaşılamamaktan dolayı “deli” diye vasıflandırılmıştır. Sıralama üstü bir 
insan olduğu, sıradanlık standartlarına uymadığı için sıradan insanlarca 
deli” denilip işin içinden çıkılmış. Hayat karşısında pek aşina olmadı- 
ğımız bir tavır sahibi, farklı sosyal kişiliği ve mesleki vasıfları ile özge, 
mugayir bir adamdır Cahit Elagöz. Dimdik, dosdoğru ve dümdüz... 


Deli ifadesi onun için bir lakap değil, yüzüne söylenmesine cesaret 
edilemeyen, kendisinin de bildiği, rahatsız olmadığı müktesep sıfatıdır. 
Radyocu Cahit de denir, ama bu onun tercihi değildir. Hiç kimse hak- 
kında insani vasıflara dair hiçbir olumsuzluktan bahsedemez. Komşu- 
muz ve arkadaşlarımın babası olması hasebiyle gıyabında da olsa hita- 
bım Cahit Amca'dır; velâkin o bütün Sivas için Cahit Usta'dır. Cahit 
Usta, şehrin teknoloji tarihine not düşen benim tanıdığım en önemli si- 
madır. Zamanla Cumhuriyet Üniversitesi'nde nano teknoloji biriminin 
başına getirilen fizik profesörü oğlu Sezai, bunca ilmi müktesebatına 
rağmen Sivas'ın keşif, icat ve teknoloji tarihine kaydettikleri bakımın- 
dan babasının eline su dökemez. 


Ailesi ve Hayata Hazırlık 

Cahit Elagöz'ün sergüzeşti, hayat şartlarına boyun eğmemiş bir 
teknoloji dehasının etrafını zorlayarak, kabiliyetlerini keşfederek ve di- 
namiklerini harekete geçirerek sanatı çerçevesinde kendisini yaratma- 
sının hikâyesidir. Aile öyküsü 93 Harbi, Balkan Faciası, Seferberlik ve 
İstiklal Harbi yıllarının savurduğu pek çok ailenin ortak tarihidir. 


Cahit Elagöz yokluklar, yoksulluklar memleketinin hâli vakti ye- 
rinde ailelerinden birine mensup. İlk gençlik yıllarından itibaren herca- 
iliklerin her türlüsünü yaşamış şehirli bir fenomen; zeki, bağ bacak zapt 
etmez, motosiklet tutkunu bir çocuk. Ecnebi mecmualarda çıkan her 
yeni modeli ithal yoluyla temin ederek birkaç yıl içerisinde bakımını ve 
teknisyenliğini de tamamen kendisinin yaptığı sekiz motosiklet değiş- 
tirmiş. Şehirde otomobil sayısının bir elin parmağını geçmediği 1950'li 
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yıllarda 12 beygir BMW motorla İstasyon Caddesi'nde tozu dumana 
katarak ahaliyi seyre durduran bir çılgın. Deli Cahit lakabını o zaman 
hakkıyla almış, bir ömür boyu da bu lakapla yâd edilmiştir. İlk gençlik 
yıllarında ağabeyiyle birlikte aile mesleğine intisap eden Cahit Elagöz, 
askere gitmeden evlenmiş. İlk oğlu Servet (genç yaşta bir iş kazasında 
vefat etmiştir.) askerdeyken dünyaya geldikten birkaç ay sonra eşini böb- 
rek yetmezliği nedeniyle kaybetmiş. Eşinin vefatından sonra yaşadığı 
ruh fırtınaları nedeniyle Cahit Elagöz bir nevi ailesinden uzaklaşmış 
ve babasıyla ağabeyini zaten hiç sevmediği meslekleriyle baş başa bı- 
rakarak başının çaresine bakmaya karar vermiştir. Ülkenin ekonomik 
darboğaz içerisinde olduğu yıllarda küçük bir sermayeyle bir iki ticari 
teşebbüste bulunduktan sonra birikiminin büyük bir kısmını kaybet- 
miş. Bu arada ikinci evliliğini de yapmıştır. Bu evliliğinden de iki oğlu 
ve bir kızı vardır. 


Zanaatkârlığı ve İş Ahlakı 


Cahit Elagöz'ün elektronik merakı arızalanan radyosunu tamire 
götürdüğü ustanın yanında ortaya çıkmış, zanaatın cazibesine kapı- 
larak hiç tereddüt etmeden Tokatlı Suzi Usta'dan kendisine meslek 
öğretmesini talep etmiş. Üstelik parasının kalan kısmını da ustasına 
vermiş, bir yıl kadar adamın yanında çıraklık yaparak dikkatle ustasının 
elini izlemiş. 


Cahit Elagöz, ustasından gördüklerini bir zihin disiplinine tabi tut- 
tuktan sonra bir bilgi sistematiği oluşturmuş ve kendi dükkânını aça- 
rak tamire başlamış. Meslek ve sanatta sanihası geniş, kavrayışı sağlam, 
zekâveti yüksek, yaratıcı kabiliyeti şaşılacak derecede bir adam olan 
Cahit Usta'yı Sivas'ta belki de Türkiye'de devrinin en kabiliyetli radyo 
tamircisi diye ilan etmek, kesinlikle kısır ve sığ bir tespitle onu noksan 
tanıtmaktır. En son Bankalar Caddesi'ndeki dükkânında bir ömür mes- 
leğini icra eden Cahit Usta'nın dükkânsız kaldığı ve evde tamirat yaptığı 
dönemler de olmuştur. 
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Cahit Usta, imal ettiği cihazlarla şehrin teknoloji tarihindeki en mühim isim.) 


Ona göre vicdan, tornavidanın ucundaki bir şeydir. Asgari kâr 
payıyla sanat icra eder, gerçekten az ücret ister, ama asla pazarlık yap- 
tırmaz, pazarlığa teşebbüs edenler taleplerinden pişman olacakları bir 
tavırla karşılaşırlar. En uygun fiyata sattığına inandığı bir malzeme veya 
yaptığı bir iş için pazarlık edilmesine de sinirlenir ve müşteriyi kaba- 
laşmadan, zarif bir lisanla kovar. Adının geçtiği her durumda kovulma 
hikâyelerinin anlatılma sebebi budur. 


Hiç boş durmaz, sürekli kendisini ve işini geliştirmeye gayret eder. 
Eski bataryalı radyoları elektrikli radyoya dönüştürmesi, gramofon ve 
hoparlör tamiri gibi işlerdeki başarısı adının mesleğiyle anılmasını sağ- 
lar. Radyo imalatı için ilgili devlet kurumlarından müsaade alarak radyo 
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ve ses cihazları imalatına başlar. Cahit Usta çalar saatle açılan radyolar 
imal eder, Sivas'a eskiden sıkça gelen tiyatro ve seyirlik oyunları kum- 
panyalarının ses sistemi ihtiyacını karşılar. 


Cahit Usta, amplifikatör denilen cihazlar imal ederek ilkokullar- 
da konferans ve diyafon sistemi kurar. Eskiden okul müdürleri, bu ses 
sistemleri vasıtasıyla öğretmenlerin sınıf performansını kontrol ettiği 
gibi, ihtiyaç olduğunda da sınıfa duyuru ve uyarılarını anons ederlerdi. 
Sivas'ta altı yüzden fazla köy camisine kendi imalatı olan ses sistemleri 
kurar. O dönemde Türkiye'nin bu sahadaki en büyük üreticisi ve pazar- 
lamacısı olan firmalar Sivas'ta birçok yerde bayilik açtığı hâlde hiçbir 
köye giremez ve cihaz satamaz. Bilahare bu büyük firmalardan çok bü- 
yük paralarla yetkili teknik elemanlık ve genel sorumluluk teklif edil- 


mesine rağmen Cahit Usta dükkânını ve kendi işini tercih eder. 


Cahit Usta, eski kocaman lambalı radyolardan küçük transistör- 
lü radyolara geçilince kısa sürede yeni sisteme uygun tamirata başlar. 
1962'den sonra PTT vasıtasıyla devletten gerekli izni alarak tamirattan 
imalata geçer ve imal ettiği radyoları Meteor, Uranüs, Elagöz isimleriyle 
markalandırarak satar. Cahit Elagöz, radyo imalatında sipariş üzerine sı- 
nırlı sayıda değil, seri üretime geçerek o günkü Sivas'ın teknik yetersiz- 
liklerine rağmen büyük bir iş başarır. Böylece dükkânda yüzlerce radyo 
imal edilir. Ancak Cahit Usta sanat ehlidir; tezgâhtar, esnaf veya tüccar 
olmadığı için ürettiği radyoların ticareti kendi dükkânının dışında ya- 


pılır. 


Televizyonlar Sivasa yeni geldiğinde de arızalı televizyonların 
tamirinde ilk adres yine Cahit Usta'nın dükkânı oldu. Bu özellikleri 
nedeniyle, tanıyan tanımayan pek çok kişi evine alacağı televizyonun 
markasını zanaat ve hüner ehli bilirkişi olarak Cahit Usta'ya sorardı. 
Müşterilerin bu itimadını ticaret yaparak kazanca dönüştürme imkânı 
vardı. Ancak o kendi imal etmediği bir şeyi dükkânında satmayı düşün- 
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mez. O dönemin sektör devi olan birçok firmasının Sivas bölge servisi 
olma tekliflerini de, hiçbir markanın boyunduruğu altına girmemek 
düşüncesiyle “Donanmaya katılacağıma korsan olmayı yeğlerim." diyerek 
reddeder. Aslında bu, bir nevi çok büyük servet edinme tekliflerini de 
“serazat” kalmak adına elinin tersiyle itmektir. 


Cahit Usta, gerçekten yaratıcı bir insandır. Pikap kristalinden gev- 
şek ve ince bir yay sararak hamam ekosu denilen ses tekniğini oluştu- 
rur. Daha sonra da stereo pikaplar, ses sanatçıları için sahnede bantlı 
eko cihazı da imal eder. Defineciler için maden arama cihazları yapar. 
O dönemde yasak olmasına rağmen sadece kendi merakını tatmin 
amacıyla telsiz yapar. Deneme çalışmaları resmi kurumların takibine 
takılan Cahit Usta, dükkânın bulunduğu sokağın köşesinden bir sivil 
otomobille ekipler tarafından günlerce izlenir. Sonra karakolda ifadesi 
alınarak serbest bırakılır. 


Halk Eğitim Merkezi'nde ve Namık Kemal İlkokulu bünyesinde 
onlarca kurs programı düzenleyerek radyo ve televizyon tamiri konu- 
sunda, yetiştirdiği öğrencilere sertifika verir. Bu öğrencilerin pek çoğu 
bugün teknik eleman sıfatıyla resmi kurumlar dâhil pek çok işte çalış- 
maktadır. 


Beşeri ve Sosyal Kişiliği 
Oğlu Selami, babasını: 


“Babam boş konuşmayı sevmezdi, dedikoduyu sevmez ve buna izin 
vermezdi. Yanında kimse kadın kız sohbeti yapamazdı. Bulundu- 
gu her ortamda kendisinin farkında olunmasını ister ve bunu sağ- 
ardı. Aksi takdirde o mekânda bulunmazdı. Hele işiyle ilgili olarak 
dükkân dışında bir yerde çalışması gerekiyorsa, mesleki manada da 
itibar görmeli, taltif edilmeli ve çayı hiç ihmal edilmemelidir. Ancak 
haddini de bilen bir adamdı, o da başkalarının hukukunu gözetirdi. 
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Mesleğiyle ilgili bir mesele söz konusu olduğunda, babam otoriteydi 
ve kimseye laf düşmezdi.” sözleriyle anlatıyor. 


Müşterinin dükkânı meşgul etmesine imkân vermez, ancak dük- 
kânın iş durumu müsaitse ahbaplarına yer gösterilir, izzetüikramda bu- 
lunulur. Dükkânda itibar görmek sosyal statü, zenginlik, makam, mev- 
ki ile alakalı bir durum değil; Cahit ustayla frekanslarının uyuşmasıyla 
ilgilidir. Hatta bu insanların da zaman zaman bir münasebetsizlik mü- 
nasebetiyle kovulduğu olur. Dükkâna iş dışında bir gerekçeyle uğrayan, 
başına gelebileceklerle ilgili öngörülü olmalıdır; çünkü, “Beyefendi lütfen 
kapıyı dışarıdan örtünüz.” hitabına muhatap olabilir. 


Gelen müşteriye yapılacak hizmet veya ikramın ölçüsünü derhâl 
hissettirir. Çocukları ve çırakları bakışlarından ve tavrından ne talep et- 
tiğini bilir. Çırakları evin fertleri gibidir, bazen evde gece yatıya misafir 
kalırlar, onları evladı gibi görür, evde de dükkânda da sofrasından ayrı 
tutmaz. Onlarla yer, içer, seyahate çıkar, otelde aynı standartta odada ka- 
ır ve münasebetleri çok insanidir. Onlara maaş, ücret vermez, ama bü- 
tün bildiklerini göstererek öğretir. Zanaat öğrenen çıraklar müşteriden 
aldıkları bahşişle yetinir. Çocukları da yazın dükkânda çıraklık yapar 
ve çıraklarla aynı muameleyi görürler, okulların açık olduğu dönemde 
tezgâhın arkasına geçmeleri yasaktır ve çıraklar statü bakımından Cahit 
Usta'nın çocuklarının üstündedir. Çırakları da oğlu da yanında sigara 
içebilir, ona göre bu durum, tuvalette kaçamak sigara içmekten daha 
doğru bir davranıştır. 


Hatıralar 

Kerli ferli bir adam bozulan radyosunu tamir için getirir. Cahit 
Usta, radyonun akşam beşte hazır olacağını söyler. Adam: “Şimdi yap- 
manızı istiyorum, ben vali yardımcısıyım." deyince Cahit Usta tarihe geçe- 
cek bir cevap verir: 
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“İçtimai mevkiniz beni alakadar etmez. Vatandaşın sırasını satma 
yetkisini haiz değilim. Ancak işim düşer de yakamı ilikleyip kapınızı 
tıklatırsam vali yardımcılığı sıfatınız başlar.” 


Cahit Usta, tamire getirilen televizyonların kimlere ait olduğunu 
üzerine yapıştırdığı etiketle belirlemektedir. Televizyonu tamir için bı- 
rakan müşterisine, beyefendi adınızı söyleyiniz, deyince müşterisi ce- 
vap verir: 

“Avukat Halük"” 
Bunun üzerine Cahit Usta: “İçtimai hayatta en büyük mektep ha- 
yat mektebidir. Size içtimai mevkinizi ya da mesleğinizi sormadım, 


adınızı sordum.” der. 


Cumhuriyet Üniversitesi eski genel sekreteri, tamiri yapılan tele- 
vizyonunu alırken; 


“Usta, arızası neydi acaba?" diye sorunca Cahit Usta: 
“Beyefendi söylesem anlar mısınız?" diye cevap verir. 
Tugaya yaptığı çok geniş donanımlı diyafon ve konferans ses sis- 
teminin kumanda merkezi, Paşa'nın odasında ve koltuğun hemen ar- 


kasındadır. 


Cahit Usta Paşa'ya: “Efendim ben buradaki kabloları bağlarken 
lütfen odayı terk eder misiniz?" der. 


Paşa şaşkın bir şekilde: “Neden?” diye çıkışır. 


Cahit Usta: “Ben yaklaşık üç yüz tel bağlayacağım, size üç yüz kere 
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otur kalk diyemem." şeklinde bir açıklama yapar. Paşa gülerek dışarı 
çıkar 


Halk Eğitim Merkezi'nde açtığı radyo tamircisi yetiştirme kursları- 
na katılanlardan biri ders esnasındaki bir söz kırgınlığını bahane ederek 
Cahit Usta'yı kursta kendisine bir şey öğretmediği gerekçesiyle mahke- 
meye verir. 


Hâkim, Cahit Usta'ya: “Mimar Sinan sayısı bilinmeyecek kadar 
çok kalfa yetiştirdi. Hocanın görevi öğretmek değil midir?" diye so- 
rar. 


Cahit Usta: “Birçok öğrenci olur, hepsi de öğrenemeyebilir. Hele 
öğretmenine mahkeme salonunda teşekkür eden bir çırak Sinan'ın 
yetiştirdiği kalfalardan olamaz." deyince hâkim bu defa kızarak: 


“Sus be adam, avukat mısın?” der. 


Ve Sair Özellikleri 

Cahit Usta kitap düşkünü, kültürlü bir şehir beyefendisidir. Sivas'ta 
Mevleviliğin önemli isimlerinden olan kayınpederinin aynı zamanda 
eski bir sahaf olmasının, Cahit Elagöz'ün kitap merakında şüphesiz te- 
siri vardır. O, kayınpederinin din ve tasavvuf sohbetlerinden feyiz alır. 
Tarih okur, edebiyatı, şiiri sever; Han Duvarları, Otuz Beş Yaş gibi pek 
çok şaheser şiir ezberindedir. 


“Kim bilir nerde, nasıl, kaç yaşında? 
Bir namazlık saltanatın olacak. 


Taht misali o musalla taşında." 


dizelerini dilinden düşürmez. Türk tarihini bir tarih öğretmeni kadar 
ayrıntıyla ve baştan sona bilir. Şeyh Şamil hayranıdır. Muhayyilesi geniş 
bir adamdır. Akşamları evde kahramanlarını çocuklarının oluşturduğu 
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öyküler, romanlar yazar; tefrika hâlinde her akşam kaldığı yerden yaz- 
maya devam eder ve yazdıklarını çocuklarına okur. Kendi döneminin 
romanlarını, şiir kitaplarını Neyzen Tevfik, Filozof Rıza gibi pek çok 
şairi zevkle okumuştur. Aşırı politik kitapları hiç sevmez. Fikir ve inanç 
dünyası sağlam bir adam olan Cahit Elagöz, hacca da gitmiştir, ancak 
zaman zaman namaz vakitlerini aksattığı olmuştur. Tam ezan okunur- 
ken münasebetsizin biri, “Çağırıyorlar Hacı!” diye seslenince: 


Cahit Usta: “Allah'ın tahsildarı sen misin, ulan pe... nk." diye ada- 
mı söylediğine, söyleyeceğine pişman eder. 


Ustaların Kalemiyle 
Ahmet Turan Alkan bir yazısında ondan şöylece bahseder: 


“O günlerde Sivas civarına başka dünyalardan gelmiş bir Ufo düşse, 
herhâlde uzay gemisinden arta kalanları “Nedir, ne değildir?” diye 
toplayıp 'ehlivukuf” sıfatıyla Cahit Usta'ya götürürlerdi. Elektriğin 
yeni yeni yaygınlaştığı mahallelerde, kocaman ahşap kasalı, lambalı 
radyoların Batı teknolojisine duyulan saygıyı temsilen tozunu alır- 
ken bile lüzumundan fazla hassas ve itinalı davranıldığı zamanlar- 
da elektrik ve elektronik, henüz çok uzaktan hayran seyrettiğimiz 
yabancı bir dünyanın karmaşık ve anlaşılmaz dilini temsil ederdi ve 
Cahit Usta bu dile öyle “hele hüle” değil, hakkıyla aşina bir adam 
intibamı verirdi; radyo, amplifikatör, pikap gibi nadide ve değerli bir 
cihaz bozulduğu zaman, başkaca kimin hazık ellerine teslim edebi- 
lirdiniz ki? 


.. Cahit Usta, Sivas çarşısının çarşıya benzediği zamanlarda nevi 
şahsına münhasır şahsiyetiyle en sıra dışı isimlerinden biriydi." 


Sivas'ın kalem erbabından önemli kültür adamı Halük Çağdaş da 
onu şöylece anlatıyor: 
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“Teknolojinin henüz ileri bir düzeye erişmediği, hele elektronik sek- 
törünün esamisinin okunmadığı yıllarda, adı âdeta efsaneleşmiş bir 
usta vardı Sivas'ta. Kimine göre deli, kimine göre veli... Bıçak sırtı 
algılanan bu kavramların belki çok daha ötesinde hâl ü tavrı ile bir 
Şahsiyet timsali” kabul edilen bu usta rahmetli Cahit Elagöz dü. Ka- 
palı ekonomiye mahküm bu taşra kentinin, sinema dışında başkaca 
meşgalenin bahis konusu olmadığı sade yaşantısının yegâne eğlence 
aracı da radyo idi. “Cahit Usta" ve “radyo”... Acaba birbirine bu 
kadar uygun 'eşya-insan" birlikteliği ya da “mana” ve 'madde'nin 
böylesine içselleştiği bir kavram bütünlüğü kolay sağlanabilir mi 
diye düşünmüşümdür. Evet, Cahit Usta ve radyo... Dürüstlük gibi, 
doğruluk gibi, sadakat gibi ve bu meyanda sıralayabileceğimiz an- 
cak günümüzde tedavülden maalesef kalkmış daha bir sürü Ahilik 
geleneğini hakkıyla özümsemiş bir karaktere sahipti.” 


— e 


HAMAL SARI MEMMET 


“Garipler Pazarı'nda körpe çocuklar 
Yorgunluktan güzelim yüzleri al al.. 
Öldüren bir çığlık dudaklarında: 
-Boş hamal! Boş hamal! Boş hamal!” 
(Yavuz Bülent BAKİLER) 


Şimdi pek çoğunun adı hatırımda kalmasa da, çocukluğumda Si- 
vas taki bütün hamalları tanırdım. Şehirde gıda ticaretinin kalbinin at- 
tığı perakende sebze hali, hamalların da gün boyu tevekkülle rızıklarını 
aradıkları muhitti. Sepetli hamallar, ipli hamallar, vabis denilen çekçek 
arabalı hamallar daima bu birkaç dönümlük ticaret merkezinin civarın- 
dalardı. Hamallar sıcağa, soğuğa, kara, yağmura, çamura aldırmadan 
gâh dik yokuşlar tırmanarak gâh meyilli bayırlar inerek sırtlarındaki 
muazzam yükleri pazardan eve,ambardan depoya, ardiyeden dükkâna, 
evden garaja, dükkândan otobüse velhasıl her yerden her yere nakle- 
derlerdi. Sendikadan, grevden, sosyal güvenlikten bihaber hamalların 
medar-ı maişetlerini sağlamakta tek sermayeleri sağlıklı ve kuvvetli 
bedenleriydi. Sıcak yaz günlerinde çarşının boş köşelerindeki gölgelik 
yerlerde dinelerek, tüneyerek, çömelerek; çekçek arabası olanlar ba- 
zen bir taht gibi arabalarının üzerinde keyifle kurularak kendilerine iş 
çıkmasını beklerlerdi. Kış mevsiminde halin orta yerinde yakılan seb- 
ze meyve sandıklarının etrafında, sobası yanan bir dükkânda, civar bir 
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kahvehanede kısa fasılalarla ısınırlar; şiddet-i şita günlerinde, zemheri- 
nin nefes kesen çat ayazında da mecbur kalmadıkça çarşıya pazara pek 


çıkmazlardı. 


Benim çocukluk senelerimde alışveriş şimdiki gibi kadınların, ço- 
cukların katıldığı bir israf festivali değil daha ziyade erkeklerin mesul 
olduğu tasarruf imtihanıydı. Ailenin reisi, sürekli alışveriş yaptığı bak- 
kal, kasap, manav gibi esnaftan tedarik ettiği erzakı taşımak üzere her 
zaman cebinde büyük bir mendil bulundururdu. Evin baş kadını po- 
zisyonundaki bir annenin oğluna veya bir hanımın kocasına sıkı sıkı- 
ya tembihlediği nevalenin eve götürülürken ele güne gösterilmemesi, 
herkesin sıkı sıkıya riayet ettiği bir nevi ahlak prensibiydi. Çoluk çocuk, 
fakir fukara, hamile, emzikli görür de nefsi çeker düşüncesiyle, açıkta 
öteberi taşımaktan herkes imtina ederdi. 


Balıkçı ağına benzer örgü fileler, kulplu kanaviçe çantalar; çarşıdan 
tedarik edilen malzemelerin dört ucu çapraz bağlanarak bohça gibi 
taşındığı mendilleri tedavülden kaldırdı. Çevrecilerin, öcü gibi tehlike- 
sine dikkatimizi çektikleri, “kullan, at” kültürünün ilk ürünlerinden se- 
vimsiz naylon poşetler de; henüz dünyamızı, hayatımızı kirletmemişti. 
Malzemeler mendile sığmadığı, tek başına taşınamadığı veya taşıyana 
eziyet verecek kadar hacimli olduğu takdirde sepetli hamallar devreye 
girerdi. Sepetli hamallar daha ziyade halin iç kısmında bulunur, alışveri- 
şe gelen müşterileri gözleriyle süzerek büyük alışveriş yaptıklarını sez- 
dikleri insanların etrafında “Boş hamal, hamal lazım mı, taşıyım mı?” gibi 
seslenişlerle varlıklarını hissettirir, rızık sofrasında hisselerine düşene 
talip olduklarını gösterirlerdi. 


“Resmi hizmete mahsus” birkaç aracın dışında hususi otomobille- 
rin pek fazla bulunmadığı, faytonun şehir içi insan nakil vasıtası olarak 
kullanıldığı kırk elli sene evvelki vakitlerde en ücra, kenar mahallelerin 
çarşıya uzaklığı da bir kilometre bile yoktu. Şehrin en uzak dört köşesi 
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Kılavuz, Lojmanlar, Bezirci, İmaret semtlerinden birer adam Hükümet 
Meydanı'nda buluşmaya kavilleşse şeremet adımlarla yürüyerek en geç 
çar yek saatte buluşurlardı. Sırtında sepet dolusu yükün ağırlığını çeken 
hamallariçin bu mahallelerdeki evler fazla uzak mesafelerde sayılmazdı. 
Bir insanın taşıyabileceği sıkletteki yükleri rüküya varır gibi bükülerek 
evlere nakleden sepetli hamallardan hatırımda kalanlar, bilhassa Nuri 
ve Süleyman Emmi'dir. İhtiyarlık demleri benim çocukluğuma tekabül 
eden bu insanlar, gençlik yıllarıma kalmadan göçüp gittiler. 


Hâli vakti yerinde şehir soylu eşraftan erkekler alışveriş yapınca, 
diğer pek çok hal esnafı gibi bakkal olan babam da genellikle erzakı 
evlere nakledilmek üzere biz çocuklarla, çıraklarla bu iki yaşlı hamala 
haber gönderir veya seslenirdi. Seslenirdi, zira hamallar şehrin bütün 
gıda ticaretinin yürütüldüğü perakende sebze halinden ve civarından 
ayrılmazdı. Ses kirliliğinin literatüre girmediği, gürültünün insanları 
boğmadığı zamanlarda şehrin bu mıntıkasında güçlü bir nida, başta 
kulağı kirişte hamallar olmak üzere herkes tarafından duyulurdu. Şeh- 
rin aşağı yukarı bütün varlıklı ailelerini tanıyan ve evlerini bilen Nuri ve 
Süleyman Emmi'ye iş çıkmasına çok sevinirdim. Her daim yüklerini 
taşıdıkları insanların evlerine gitmek için refakatçi ihtiyacı duymazlardı. 
Irz, mal ve can emaneti hususunda memleketin en emin insanlarından 
olan bu adamlar, tokmağını vurduklarını kapıya arkalarını dönerek 
hanımın sepeti indirmek üzere avluyu, sofayı müsait hâle getirmesini 


beklerken bilhassa ayak sürürlerdi. 


Ekserisi bahçeli olan evlerin avlu veya sofalarına indirdikleri se- 
petlerindeki erzak kilere, mutfağa çekilirken onlar da bir köşede tep- 
siyle önlerine konan ev yemeklerinin nefaset ve lezzetinden nasiplenir, 
doyurulurlar; ev müsait değilse, hazırda yemek yoksa bile ayran ikram 
edilmeden gönderilmezlerdi. Üstelik cömertlikleriyle de bilinen şehir 
yerlilerinden iyi hamaliye alırlar, memnun ve hoşnut bir şekilde yeni 
müşterilerini beklemek üzere bermutat çarşı merkezine dönerlerdi. 
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Kalabalık ailelerin bir hamal sepetinin alamayacağı miktardaki 
erzakının taşınması için Taşhan'ın Mahkeme Çarşısı'na bakan cephe- 
sinde bekleşen faytonlardan çağırırdık. Dükkân personelinin, bilhassa 
babamın malzeme özelliklerine göre maharet ve itinayla kolilere tasnif 
ederek dizdiği parçaların sayım ve kontrolünü yapar, sonra kolileri fay- 
tona yerleştirirdik. Faytona tek başına binmekte zorlanacak yaşlılara ve 
hanım müşterilerimize babam refakat ve yardım eder; onları koltuk- 
larına oturtur, tebessüm ve temennayla yolcu ederdi. Bu hâliyle fılm- 
lerde gördüğüm İstanbul beyefendilerine veya İngiliz centilmenlere 
benzettiğim babam, bir emsalinin daha gelebileceğine inanmadığım 
çekirdekten yetişme en zarif, kibar çarşı esnafıydı. Faytonların saltanatı 
Murat-124 ve Anadol marka otomobillerin tahta geçmesiyle sona erdi. 
Sırf faytonla eve gitmeyi zevkli bir itiyat hâline getirdiği için otomobil 
çağırmamıza itiraz eden bazı müşterilerimizi de hatırlıyorum. Belki de 
faytonların ve faytoncuların, taksiler ve taksiciler karşısında yok olma- 
sına karşı bir direniş sergiliyorlardı. 


Çekçek arabalı hamallar, Meydan Camisi karşısındaki ve Bakırcı- 
lar Çarşısı girişindeki toptancılar civarında, Subaşı Hanı önünde günün 
güneşin durumuna göre vabisin bazen gölgesine serilerek bazen üzeri- 
ne kıvrılarak tilki uykusuyla bekleşirlerdi. Esnafının aldığı torba, çuval, 
sandık, kasa, koli, teneke işi toptan bakkaliye, kantariye ve kuru gıda 
çeşidini çoğu halde bulunan perakendeci dükkânlara taşırlardı. Çek- 
çek arabasıyla altmış yaşında buzdolabı taşıyarak, sırtında yük çekerek 
çocuklarına üniversite okutan, kâfi miktarda para biriktirince de hacca 
giden hamallar tanır, bilirim. Yağlıdere, Topulyurt gibi ırak köylerden 
gelen garipler, barınabilecekleri bir yerde boğaz tokluğuna çalışmayı 
bile büyük bir nimet kabul edebilecek kadar işe, aşa muhtaç insanlar- 
dı. Hepsi de gayretli, namuslu, dürüstlerdi. İp, sepet veya çekçek gibi 
malzemeleri olmayan bu hamallar, ekip organizasyonu gerektiren ve o 
devre göre büyük sayılabilecek piyasa işlerinde çalışırlardı. Bir kamyon 
dolusu malı indirmek veya yüklemek için bütün şehir esnafı bu insan- 
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lara muhtaç hatta mecburdu. Hamallar da bu ihtiyaca cevap vermek 
için nazlanmaz, pazarlık etmez, gayretle işe koyulurlar, hüsnükabul ile 
avuçlarında sıkıca kavradıkları ücretlerine rıza gösterirlerdi. Zira hak 
ettiklerini alın terleri kurumadan ödemeyi buyuran Ahilik, Fütüvvet ve 
esnaflık ahlakı henüz tefessüh etmemişti; bu itimat informel sektörler 
dâhil ticaret ve iş hayatına hâkimdi. 


Çorapçı Hanı'nın üst katındaki odalarda barınan bu insanların 
ödedikleri günlük yatak ücreti talep edilen konfora göre değişirdi. Ce- 
ketini, paltosunu yastık niyetiyle kullananlar yastıksız yatak ücreti ola- 
rak gecelik yirmi kuruş öderler; yastık isteyenler konfor farkı ilave ede- 
rek yirmi beş kuruş ödemek suretiyle imtiyazlılara mahsus tarifeye tabi 
tutulurlardı. Başını koyacak bir yastık tercihinden ibaret konforla yeti- 
nen insanlar için otellerde kalite ve donanım alameti sayılan yıldızların 
bir önemi yoktu; yıldızlar onlar için sadece sonsuz semanın kandille- 
ridir, gök kubbeyi tezyin ederler ve bu, temaşası bedelsiz bir saadettir. 


Evimiz dükkânımıza yakın sayılırdı. Büyük bahçemizin güneşe ka- 
palı kör mıntıkasında yaptırdığımız buzhane gibi serin kuyularda ve ev- 
den bağımsız olarak ardiye maksadıyla kullandığımız avluya açılan ilave 
binada muhafaza ettiğimiz fıçılarla salamura asma yaprağı, varillerle tel 
peynir, çerçevelerle bal, tenekelerle turşu, tuluklarla tulum peyniri Yağ- 
lıdereli hamallar tarafından indirilir, istiflenir, yüklenirdi. Hamalların bi- 
zim işlerimizi görmek için can attıklarını, çağırdığımız zaman koşarak 
gelmelerinden bilirdim. Avludaki büyük taş kurnanın yanında baba- 
mın veya amcamın talimatıyla tırnaklarını kesen, ellerini sabunla yıka- 
yan hamallar, temizliğe azami seviyede ihtimam ederek, gürültüsüzce, 
konu komşuyu rahatsız etmeden işe koyulurlardı. Babam veya amcam 
onlara mutlaka refakat ve nezaret ederdi. Yemek vakti avlu zeminindeki 
sal taşları üzerine büyük bir sofra bezi serer, minderler yerleştirir; kur- 
duğumuz geniş bakır sininin etrafına tek diz üzerine dizilen hamallarla 
işe katılan aile fertleri olarak bizler de beraber otururduk. Bizlerin iş- 
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veren aile efradı sıfatıyla kendileriyle aynı sofraya oturmamızdan hem 
mahcup hem mesut olduklarını hissederdim. Evde hamalların çalıştığı 
gün, hususi yemek pişerdi. Cenazede, düğünde, hacı dönüşünde, sün- 
nette misafirlere ikram edilenlerde olduğu gibi başyemek mevsimine 
göre değişmekle birlikte bol etli, yağlı yüzlü bir sebze yemeği veya yahni 
olurdu. Et yemeği refakatinde, pirinç pilavı, yufka böreği, kayısı, kızılcık 
veya vişne hoşafından ibaret menü, handa kalıp kıt kanaat idare eden o 
garipler için sultan sofrasından farksız, hakiki bir ziyafetti. Sanırdım ki, 
sırf bu sofranın hatırına ücret bile almadan çalışabilirlerdi. 


Hamal Sarı Memmet 


Yegâne meslek malzemesi sırtına vurduğu çuvalı kavramaya yara- 
yan ipten ibaret olan hamallar da vardı. Sektörün zorlu, mukavemetli 
grubunu onlar teşkil ederdi; ipli hamalların en maruf, meşhur ve en 
kuvvetlisi Hamal Sarı Memmet Emmi'ydi. O, çarşının en işe yarar 
adamlarındandı, zira onun güç yetiremeyeceği yükü başka kimse taşı- 
yamazdı. Yüz kiloluk pirinç hararlarını, hububat ve bakliyat telislerini, 
un seklemlerini kucaklayıp önce sırt hizasında yüksekçe bir yere koyar, 
sırtına aldığı yükü ip marifetiyle kavrar, sonra da ıkınmadan menziline 
ulaştırırdı. Umumiyetle yükün bodruma indirilmesi veya çekme kata 
çıkarılması icap ederdi. İşin bu en meşakkatli, zahmetli ve zor kısmında 
yalnızca kendi dirayetiyle muvazene sağlayabileceği için asla alttan veya 
arkadan desteklenerek, üstten çekilerek yardım edilmesini istemezdi. 
Dar merdiven basamaklarını hep aynı ritimle tek tek iner veya çıkar, vü- 
cudunu bilhassa belini incitmemeye azami dikkati göstererek yükünü 
önceden hazırlanmış yerine usulünce bırakırdı. 


Bizim dükkân personeli Memmet Emmi'yi çok sever ve takdir 
ederdi, eminim ki ona duyduğumuz sevgi ve saygı sadece bize has de- 
ğildi; bütün çarşı esnafı onu sever ve sayardı. Benim de çarşıda tanıdı- 
ğım onlarca, yüzlerce esnaf, tüccar, zengin, eşraf, hayırsevere rağmen en 
hürmete layık gördüğüm adam yaşadığı müddet içerisinde Memme- 
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tEmmi'ydi. O, benim ömrümde tanıdığım, yüz yüze görüştüğüm en 
garip, en fukara; buna mukabil en haysiyetli adamdı. 


Kalın dudaklı, büyük ağızlı, sarı benizli, ortadan uzun boylu ve iri 
kemikliydi. Yağsız vücuduyla sırım gibi bir adamdı. Griye çalan mavi 
gözlerini kısarak bakardı. Silik, sıradan görünüşüne rağmen vücut ya- 
pısına kısa süre dikkat kesilen birisi, Memmet Emmi'nin duruşundan 
sırtına yerleştirilen her yüke güç yetirebilecek tunç heykel gibi sağlam 
ve kuvvetli olduğuna itimat ederdi. Koyu renk altı köşeli kasketinin al- 
tından kısacık kesildiği belli olan saçlarıyla onu gazetelerde okuduğum 
pehlivan tefrikalarında çizgilerle resmedilen adamlara benzetirdim. Bir 
tomruk kadar sağlam ensesinin iki tarafı şişkinceydi. Yük altında zor- 
lanmaktan kılcal damarların çizgi çizgi belirdiği yanaklarının kırmızılı- 
ğını başak rengi tenine pek yakıştırırdım. 


Bir şeyi ezmekten korkarcasına sakınarak, küçük ve yavaş adımlar 
atarak yürümesi, ağır yük taşırken vücudunu sakınmakla alakalı bir ih- 
tiyat, bir nevi tedbirdi. En çok elleri dikkatimi çekerdi. Bedenine nis- 
petle hayli iri elleri ip tutmaktan nasırlaşmış, çatlamış derileriyle âdeta 
hissizleşmiş görünürdü. Sırtına vurduğu ağır yükleri taşımasına değil, 
ellerinin o hâliyle kendir urganı avucundan kaydırmadan en azı seksen 
yüz kilo ağırlığı bulan çuvalları nasıl kavradığına şaşırır kalırdım. Gerçi 
ipin kavradığı noktalarına düğüm atarak tedbir alırdı, ama ben yine de 
şaşırırdım. Keşke onun kadar kuvvetli olsam diye Memmet Emmi'ye 


karşı içimde daima bir gıpta hissi kıpırdardı. 


Daima omuzunda taşıdığı sicimden, kınnaptan başka edevat ge- 
rektirmeyen, dünyanın en sade, basit ve yalın mesleğine sahipti. Mes- 
leği gibi kendisi de sade bir hayat sürdü. Allah'tan gayri kimsesi yoktu. 
Şehrin metrekareye en fazla insan düşen en kalabalık yerinde, çarşıda 
gününün en az yarısını geçirdiği hâlde yalnız, yapayalnız bir adam- 
dı. Diğer sepetli hamallar arasında meslek dayanışması, ekip hâlinde 
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çalışan hamallar arasında hemşerilik bağları ile kurulmuş dostluklar, 
ahbaplıklar vardı. Ama abasını, ecdadını tanımayan, yurdundan mem- 
leketinden bihaber Memmet Emmi hemşerisi tesanüdü nedir bilmez, 
ipli hamallıkta da herkes Allah'ın kendisine verdiği güç kuvvetle ekme- 
ğini kazandığı için dayanışma ihtiyacı duymaz; biraz da bu sebeplerle 
kimseyle yârenlik etmezdi. Hiç konuşmaz, zaruret olunca muhatabın- 
dan başkasına duyurmayacak bir tonda ve alçak sesle, fısıldar gibi iki 
kelimeyle ya meramını anlatır veya sorulana cevap verirdi. 


Konuşmasından, bildiği kelime sayısının elliyi, yüzü geçmediğini 
düşünürdüm. Ondan en çok duyulan söz dükkâna girince verdiği se- 
lam ve hamaliyesini alınca “Allah bereket versin” temennisinden iba- 
retti. Onun en mühim meşgalesi, sırtına vurduğu yükü ipiyle kavrayıp 
taşımak ve gösterilen yere indirmekti; diğer meşgalesi de omuzundan 
iki yana sarkıttığı urganıyla iş çıkmasını ümit ederek çarşıda esnafın gö- 
zünün önünde dolaşmaktı. 


Hamal Sarı Memmet Emmi kimdi, kimlerdendi, nereliydi? Bil 
mezdik, muhtemelen kendisi de bilmiyordu ki, hüviyeti ve ailevi men- 
subiyeti hakkında ona en yakın olan bizlerle dahi paylaştığı bir malumat 
yoktu. Fiziki vaziyeti aşağı yukarı seferberlik devriyle yaşıt olduğunu 
gösteriyordu. Belki daha yaşlıydı. Uzun harp yıllarının badireleriyle 
savrulan binlerce aileye dair hazin hikâyelerden herhangi birinin ana 
babasını, evini barkını kaybetmiş kahramanlarından olabilmesi müm- 


kündü. 


Memmet Emmi'nin, helal ve meşru yollardan kendi karnını doyur- 
manın dışında hiçbir meselesi yoktu, huzuru yerindeydi. Nefsini kö- 
relterek rahatladıktan sonra verdiği rızık için Allaha şükretmek biricik 
sevinciydi. Dünyalık sayılabilecek herhangi bir şey için coşkuyla mutlu 
olduğunu veya üzüldüğünü gören kimse olmamıştı. Hiçbir şeyden, 
ölümden bile korkmayan bir yiğitlik sezerdim onda. Korkusuzluğu, bir 
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meydan okuma değil; bağlandığı herhangi bir şeyi kaybetmekten çe- 
kinmeyecek kadar dünyayı önemsiz, değersiz görme hâliydi. Dünyada 
yaptıklarının hesabını ahirette onun kadar kolay vereceğine kanaat ede- 
bileceğim başka kimseyi tanımadım. Kıbrıs Harbi, ABD ambargosu, 
Gediz Depremi, tabii afetler, seçimler, koalisyonlar, yıkılan hükümet- 
ler, anarşi, terör, askeri darbeler gibi bütün memleketi dalgalandıran 
hadiseler onun huzurunu, sükünetini bozamazdı; zira bu hadiselerden 
onun haberi dahi olmazdı. Enflasyon, hayat pahalılığı bile onu alakadar 
etmezdi; pahalanan hayat nispetinde hamaliyesini artırmak, ona yük 
taşıtan, iş gördüren esnafın vebal ve mesuliyetiydi. 


Mesleğinin icrası için, bir hocadan veya bir ustadan intikal edecek 
kitabi, şifahi, nazari, pratik hiçbir bilgiye ihtiyacı yoktu. Sahip olduğu 
yegâne hayati malumat, ölmemek için doymak ve sakatlanmamak icap 
ettiğini bilmesiydi. Allah'tan başkasına hesap vermeyecek kadar sera- 
zattı ve gayet tabii ki bir sonraki öğünde bulabileceğinden emin olma:- 
dığı ekmeğine mecbur ve mahkümdu. Dünyanın en hür ve müstakil 
tutsağıydı âdeta. 


Manasını en iyi bildiği kelime ekmek, en yakından tanıdığı obje ipi 
ve en iyi hesap ettiği şey sırtına vurduğu yükün ağırlığıydı. Hayatı bo- 
yunca eğlence, park, piknik, teknik, kumsal, kasa, kanepe, kiler, balo, si- 
nema, krema, maç, terzi, aşk, sanat, politika, vali, savcı, üniversite, felsefe, 
edebiyat, losyon, kravat, banka, marka, anayasa, hukuk kelimelerinin 
hiçbirini kullanmadı, manalarını bilmedi. O, sadece hamaldı; hamal ol- 
mayanlarla farkının ne olduğunu sormaya, sorgulamaya yorulacak bir 
zihni mesaiye hiç ihtiyaç duymamıştı. 


İçini acıtacak bir hatırası, burnunun direğini sızlatacak bir hasreti, 
içinde bir başkasının bulunduğu herhangi bir hayali var mıydı? Kim bi- 
lebilir ki? Hiç evlenmemiş, yurt yuva kurmaya da teşebbüs etmemişti. 
Takati kesilip, henüz elden ayaktan düşmediği senelerde amcam kendi- 
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sine hayat arkadaşlığı edecek bir kadın bulmak için çok ısrar etti. Evlilik 
lafı açılınca mahcubiyetle al yanakları daha da kızaran Memmet Emmi, 
nadiren gördüğümüz tebessümüyle başını öne eğer, gözlerini yerden 
kaldırmadan kendi karnını zor doyurduğu, bir başkasının mağduri- 
yetine sebep olamayacağı manasına gelen sözler söylerdi. Evlenmeye 
cesaret edememesinin yegâne sebebi, elden ağza yaşayan fakir ve garip 
bir adam olmasıydı. Şebabet zamanlarında bir ocak kurmaya, sonra da 
ocağını tüttürecek çoluk çocuğa karışmaya dair kurduğu tatlı hülyaları- 
nı, belki de masum bir kadını, günahsız çoluk çocuğu ömür boyu ken- 
disi gibi garipliğe, yoksulluğa mahküm etme korkusuna feda etmişti. 


Hamal Memmet Emmi, son esnaf ve erkân şeyhi Manav Meh- 
met'in çocuklarına ait Çorapçı Hanı'nın arkasında ardiye olarak kul- 
lanılan bir yerde barınırdı. Eski, kirli, bir şiltenin üzerine serilmiş yün 
bir mitil, battaniye ve yastık, ikametgâh olarak kullandığı barakadaki 
şahsi eşyalarıydı. Yedek kıyafeti yoktu, yaz kış aynı kalın keçeye benzer 
pantolonu, yün içliğinin üzerinde yakasındaki son düğmesine kadar 
ilikli ekose oduncu gömleği, örgü yün süveteri hamal üniforması gibi 
kullandığı her zamanki kıyafetiydi. Kışın üzerine bir ceket, sako yakıştı- 
rırdı. Günlük hamaliyeden kazandıkları, tek kişilik boğazına kıt kanaat 
yetiyordu. Bazen günlük ihtiyacından fazlasını kazanır; artırdıklarını iş 
çıkmayacak kesat gün akçesi olarak saklardı; onunla da ancak bir iki 
gün idare edebilirdi. Sefalete ve perişanlığa karşı tevekkül ve şükürden 
başka hiçbir şeyi aklına getirmemesi, bedeni kadar karakterinin de sağ- 
lam ve muhkem olduğunu gösteriyordu. 


Liseyi bitirip üniversite okumak için Sivas'tan ayrıldığım sene- 
lerde Memmet Emmi ağır işler için artık yaşlı sayılırdı, ama tatillerde 
geldiğimde onu yine sırtındaki ipiyle çarşıda görürdüm. Kirli sakalıyla 
epeyce çökmüş, adımları daha seyrekleşmişti. Seksenli yılların ortala- 
rıydı galiba. Babam bir akşam yemeği için sofraya oturduğumuzda çok 
mahzun ve mükedderdi. Babamın bizim sormamıza fırsat bırakmadan 
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namaz çıkışında Paşa Camisi'nin kapısında Mehmet Emmi'yi ilk defa 
el açmış dilenirken gördüğünü söylemesi bütün ailemizi üzüntüye 
boğdu. Birbirini ele vermiş suç ortakları gibi uzun süre sofrada birbiri- 
mizin yüzüne bakamadık; lokmalar boğazımızda düğümlendi. 


Sonraki yıllarda Memmet Emmi artık iş göremez hâle gelmiş, vü- 
cudunu taşımaya mecali kalmamışçasına ayaklarını iyice sürükleyerek 
yürümeye başlamıştı. İş göremez olduğu için para kazanamıyor, para 
kazanamadığı için iri vücudunun ihtiyaç duyduğu gıdayı alamıyor, her 
geçen gün biraz daha kötüleşiyordu. Artık onu zaman zaman cami 
önünde elini açarken veya dükkânımıza uğrayıp Alman fırınından al- 
dığı yavan ekmeğini babamın vefatından sonra tezgâhın başına geçen 
kardeşime uzatırken görüyordum. Kardeşim dürüm yapılacak şekilde 
bıçakla karnını yardığı somunun arasına tereyağı ile bal, peynir, tahin 
helvası gibi katık koyardı. Bazen Memmet Emmi, sadece kardeşime 
duyuracak şekilde ekmeğinin arasına konulmasını istediği helva veya 
Kemaliye peyniri gibi nevalenin cinsini kendisi tayin ederdi. 


Annem de hiç görmediği hâlde Hamal Memmet Emmi'yi gayet 
yakından tanır, bu haysiyet abidesi garibe hürmetle karışık merhamet 
hissi beslerdi. Uzun yıllar boyunca ramazanlarda bizlere iftar için hazır- 
ladığı yemeklerden bir tepside Memmet Emmi'ye gönderirdi. Katmer, 
börek, çörek gibi hamur işi yiyeceklerden pişirmişse sahura da yetme- 
si için fazlaca koyardı. Hurma, sarığıburma, kadayıf, pestil kızartması, 
incir dolması gibi bilhassa ramazanda sofraları şenlendiren tatlıların 
Memmet Emmi'yi ne kadar mutlu ettiğini boş kapları ve tepsiyi dükkâ- 
na getirdiğinde görür, anlardık. Bazen Memmet Emmi çok mahcup bir 
edayla dükkân kapısından bir iki adım içeri girer, canının börek çektiği- 
ni söylerdi. O zaman gaflete düşüp mutadımızı ihmal ettiğimizin farkı- 
na varırdık. Onun börekle kastettiği Sivas'ta mantı denilen su böreğiydi. 
Galiba Memmet Emmi, mantıyı ilk defa annem gönderince tatmıştı ve 
damağını çok saran o muhteşem, leziz yemekle zaman zaman kifafıne- 
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fis etmek isterdi. Seksenlerin sonlarından itibaren birbirini izleyen ay- 
larda ve yıllarda giderek Memmet Emmi'yi daha seyrek aralıklarla gö- 
rür olduk. Çalışabildiği zamanlarda sadece yatmak için kullanmasına 
tahsis edilen ardiyenin bulunduğu yer artık bütün vakitlerini geçirerek 
âdeta emaneti sahibine teslim edeceği günü beklediği mekânı olmuş- 
tu. Onu sevdiklerini, saydıklarını sandığım çarşı esnafının daha duyarlı 
olmalarını ümit etmeme rağmen müthiş bir hayal kırıklığı yaşamıştım. 


Bir kuşluk vakti Meydan Camisi'nden daha önceki yanık, içli, Dil- 
keşhaveran, Saba, Hüseyni salalara benzemeyen kısa, makamsız, acele- 
ye getirilmiş bir sala nidası yükseldi. Şehrin eşraf ve esnafının, zengin- 
lerin, mütegallibenin, aristokrat ve bürokratların cenazesi olduğunda, 
aldıkları bol bahşişle seslerinin perdesi genişleyen müezzinler çarşı ca- 
milerinden sala okurken salya sümük ağlamadıkları, bir ağıt yakmadık- 
ları kalırdı. Minarelerin yüksek desibelli hoparlörlerinden vefat edenin 
şeceresi dökülür; soyuna sopuna, oğluna, damadına, kardeşine, şanına, 
şöhretine, asaletine, dükkânına, mesleğine dair epeyce malumattan 
sonra cenazenin nereden, ne zaman kaldırılacağı söylenir; “Allah tak- 
siratını affetsin.” niyazıyla sala tekrar edilerek sonunda “Velhamdalillahi- 
Rabbilâlemin.” denirdi. Salanın sedası bu defa farklıydı. 


Duyurulabilecek bir künyesi, şeceresi olmadığından çıplak, sade 
ve kısa bir cümleyle Hamal Memmet Emmi'nin vefat ettiği, cenazesi- 
nin öğle namazını müteakip Meydan Camisi'nden kaldırılacağı duyu- 
ruldu. Öğle namazını çarşıda kılan kalabalık ahalinin katıldığı cenaze 
namazından sonra, helallikler istendi; çarşının kadirşinas esnaf büyük- 
lerinden birkaç kişiyle cenazesi Yukarı Tekke'ye götürüldü. Ömrü bo- 
yunca yüklerini, malzemelerini, mallarını sırtında taşıdığı çarşı esnafı, 
bu defa onun tabutunu omuzlayıp cenaze arabasından kabre kadar 
süren kısa bir mesafede taşıdılar. Kefenlenmiş cenazesi kıbleye doğru 
çevrilip üzeri tahtalanırken yıllarca barındığı ardiyenin sahibinin oğlu 
İsmet, elinde tuttuğu Memmet Emmi'nin ipini naaşın yanına koymak 
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istedi. Defin işlerine nezaret eden caminin imamı, dini ritüeller arasın- 
da bulunmayan bu masum talebi şiddetle reddetti. 


Sektörünün son mümtaz temsilcisi Hamal Sarı Memmet Emmi 


göçüp gitti, ipi İsmet'e yadigâr kaldı. Allah gani gani rahmet eylesin. 


— e 


ŞEHİR MEDHİYESİ 


EVİNİ SEVMEK 


Çocukluğunu sevgi ve huzurla, çocuk dünyasının ihata ettiği sı- 
nırsız hürriyet ile yaşamış bir insan, elbette çocukluğunun zamanla- 
rını, avludan mahalleye, mahalleden şehre genişleyerek mekânlarını, 
çocukluğunu çocukça yaşamasına imkân veren bütün insanları, ob- 
jeleri topyekün çevresiyle birlikte sever ve özler. Bir daha asla kavuşa- 
mayacaklarımıza duyduğumuz özlem, burnumuzun direğini sızlatır. 
Yeniden tadabileceğimiz zevklere veya yaşayabileceğimiz güzelliklere 
duyduğumuz özlem, iştiyakımızı coşturur. Hiç yaşamadıklarımıza, lez- 
zetini bilmediklerimize ait özlemlerimiz ise, ümitlerimizi hep canlı tut- 
mamızı sağlar ve yaşama zevkimizi artırır. Güzelliklerle, hoşluklarla ve 
hoşnutluklarla geçmiş bir çocukluk, bir sıla değildir ve bu özlemi teskin 
edecek bir vuslat da yoktur. 


Bir insan yaşadığı şehirde, köyde, mahallede, sokakta, evde ço- 
cukluğunu gerçekleştirme imkânını bulduysa; o insan çocukluğuyla 
beraber o mahalleyi, coğrafyayı, iklimi de sever. Doya doya yaşanmış 
bir ilk gençlik çağını insana yaşatan ne varsa, insan onları yaşadığı yerle 
birlikte sevgiyle yâd eder. Bunun aksi de geçerlidir. Çile, yokluk, keder, 
çaresizlik, gözyaşı ile geçmiş bir çocukluk veya ilk gençlik çağı, aynı za- 
manda mekânlarıyla birlikte sevimsiz ve menfi hatıralarıyla var olur ve 
insan bu mekânlar hakkında, yaşadıklarıyla şekillenen hisler taşır. 


İliklerimize işleyen sert iklimine, kuru ve çorak toprağına, örtüsüz 
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ve haşin arazisine, çocuklarımızın istikbali adına içimizi karartan menfi 
iktisadi yapısına, hem ülkemizde hem dünyada hakkımızda peşin hü- 
kümlü kötü kanaatler doğmasına sebep olan menfur hadiselerin zemi- 
nini hazırlayan sosyal ve kültürel yapısına rağmen Sivas'ı hâlen ve hiç 
eksilmeden, aşkla, tutkuyla seviyorum. 


Sivas'ı çok seviyorum, çünkü çocukluğumu çocuk gibi doyasıya 
bu şehirde yaşadım. Birkaç kamu binası dışında bütün binaların taşah- 
şap karışımı inşa edildiği, en yüksek binanın üç katlı olduğu vakitlerin, 
şehrin ufuklarının beton bloklarla kapatılmadığı devirlerin çocukların- 
danım. Mehmet Paşa Camisi'nin yanındaki evin üçüncü katında otu- 
ran insanların istasyona giren trenleri görmelerine mâni olacak hiçbir 
yüksek binanın bulunmadığı devirler. 


Çocukluğumu ve ilk gençlik çağlarımı saadetle geçirdiğim evimiz, 
Bahtiyar Bostan Mahallesi'nde Çakır Nuri'nin Konağı namıyla maruf- 
tu. Sahip çıkıp korumayı beceremediğimiz önlü arkalı bahçesiyle muh- 
teşem konağın çocuk yatak odası olarak kullandığımız kireç odasında 
beş altı kişi bir arada çocuk uykularının en tatlısını uyuyarak büyüdüm. 
Kerpiç duvarlı, ahşap tavanlı, sakız gibi kireç badanalı odada uykular 
uyku gibiydi ve bir gün öncesinin bedenimizi bitap düşüren oyun yor- 
gunluklarını sabah uyanınca kümbet gibi yün yatakla saten örtülü yor- 
ganın arasında bırakır; akşama kadar yetecek yeni bir zindelikle güne 
başlardık. Apartman denen üst üste beton kutucukların yatak odasında 
kaçan uykumu otuz beş senedir arıyorum. Otuz beş sene sonra bir gün 
Safranbolu'da bir konakta çocukluğumunkine benzer bir odada yatağa 
uzanırken başım yastığa on santim kala dalmışım. Evet, kireç odamızı, 
o odanın uykusunu çok özlüyorum. 


Gündüz bahçede, sokakta tadına doyamadığımız oyunlarımıza 


akşam evimizin sofasında devam ederdik. Sofada beş altı kişi minya- 
tür kale top oynar, güreşir, uzuneşek, pabuç çitme oynardık. Altta üstte 
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rahatsız olacak hiçbir komşu varlığıyla kaygılanmazdık. Yan komşular 
zaten rahatsız olmazdı, zira içinde kıyamet kopsa bile müstakil ev dı- 
şarıdan bakınca asudelik ve sükünet demektir. Evin altını üstüne ge- 
tirirdik de erkeklerin yanında çocukları azarlamak, tedip etmek ayıp 
sayıldığı için hanımlar biz çocuklara kızamazlar, yalnızca evin büyük- 
lerinden uyarılmamızı talep ederlerdi. Evin reisi statüsündeki amcam, 
çocuk oyunla büyür, bırakın oynasınlar, diye çok hoşumuza giden karşı- 
lık verirdi. Sofamızı, aile içi hiyerarşiyi ve aile hukukunu öğrendiğimiz 
sofadaki o oyunları çok özlüyorum. 


Arka bahçeye bakan misafir odası, bayramlarda, kahve içme, nişan, 
kına yakma, taziye kabulü gibi özel merasimlerde kullanılırdı ve biraz 
resmi, diplomatik vazifesi vardı. Halı döşemeli ot yastıklarıyla sedir ve 
20. yüzyılın başlarından kalma saltanat tahtı gibi görkemli dört tane ce- 
viz koltuk, gömme dolaplarla bütünleşir ve eşyaların senkronizasyonu 
çift kanatlı kapısıyla misafir odasına ayrı bir güzellik katardı. Ticaretle 
uğraşan büyüklerimizin şehir dışından gelen misafirleri asla otele bı- 
rakılmaz, misafir odasında yatırılır ve ağırlanırdı. Yabancı da olsa, şehir 
dışından gelen misafirin otelde yatması evin hanımının misafir ağırla- 
mayı becerememesi olarak kabul edilirdi. Ben misafir odamızı da aile, 
akraba, komşu dayanışmasının ve misafiri baş tacı etmenin, bir ve bera- 
ber olmanın hatıralarıyla özlüyorum. Arka bahçemizde sulama amaçlı 
yaptırılmış bir havuz vardı. Aile büyüklerimizin ıyş u işret gibi itiyatları 
olmadığından havuzu sadece bahçedeki meyve ağaçlarını, maşalalara 
ekilen sebzeleri, yeşil sofra nebatını sulamak için kullanırdık. Bir de uy- 
gun mevsimlerde mahallenin çocuklarıyla o havuzda yıkanırdık. Elma, 
armut, erik, dut, şeftali, kayısı, ayva ve vişne ağaçlarının meyvelerini 
genellikle olgunlaşmadan ya taşla düşürür ya da ağaca tırmanır yer- 
dik. Bostan dediğimiz arka bahçemizde domates, fasulye, hıyar, kabak, 
soğan, maydanoz, nane yetiştirir; uygun mevsimlerde oyunlarla eğle- 
nirdik. Kışın kar diz boyu oluncaya kadar top oynar, kar diz boyunu 


geçince de kardan adan yapardık. Evimizin önündeki zemini kesme 
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sal taşları döşeli avlunun ortasında içine kooperatif dairesi sığabilecek 
ebatta küçük bahçemiz vardı. Annem zahmetli ev işlerinin arasında bin 
bir meşakkatle ve zevkle yediveren gülleri, karanfil, zambak, leylak, me- 
nekşe, karanfil, erguvan, inci gibi envaitür çiçek yetiştirirdi. Bahçenin 
iki yanındaki asmaların yaprakları, avlunun taşlık yoluna yazın gölgelik 
oluştururdu. Uygun mevsimlerde yemeklerimizi taşlık avluda yerdik. 
Ben bahçemizi, dünyadaki cennetimizi çok özlüyorum. 


Evimizin sevmediğim tek yeri helasıydı. Ön bahçenin yola bakan 
kenarındaki helâya akşamları gitmek, biz çocuklar için biraz ürkütü- 
cüydü. Sabahları da cuma vakti caminin umumi helalarında sıra bek- 
leyen cemaat gibi arka arkaya dizilir, sıramızı beklerdik. Küçük erkek 
çocuklar beklemez, bahçenin iki yanındaki hendeğe teşelşül ederlerdi. 
Kışın helâya gitmek, böyle bir konakta yaşamanın en müşkül tarafıdır. 
Eski ahşap evlerde yaşayan ve yaşlanan herkesin akıbetinde mutlaka bir 
bevliye hastalığı olmasının sebebi, bahçelerdeki helâlardır. Günümüz 
mimarisinin en beğendiğim ve fonksiyonel bulduğum yanı, modem ve 
rahat alafranga tuvaletleridir. Şimdi isteyenler taharet musluğuna sıcak 


su bile bağlatıyorlar. ON... 


Kırk yıl önce ortak yaşama kültürünün en kesif hissedildiği yer, ke- 
sinlikle sokaktı. Sokaklar, âdeta evlerin, bahçelerin tabii uzantısıydı ve 
yüz metrelik bir sokakta taş çatlasa karşılıklı on-on beş ev bulunurdu. 
Sabah saat sekizden sonra yaşlılar dışında hiçbir erkek evde kalmazdı 
ve sokaklar çocukların ve kadınların faaliyet sahası olarak kalırdı. Erkek- 
lerini camiye, işe, çocuklarını okula yolcu eden kadınlar mutlaka evle- 
rinin önünü süpürürlerdi. Büyükler, okul çağına gelmemiş çocukların 
göz önünde ve yalnızca kendi sokaklarında oynamalarına izin verirler- 
di. Çocukların evin bir odasında tek başlarına oynayabilecekleri oyun- 
ları ve oyuncakları olmazdı. Kızlar çizgi çizer, seksek oynar, ip atlar; er- 
kekler toprakla, çamurla, değnekle oynardı. 
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Kız çocuklarının sokak saltanatı en geç ilkokuldan sonra ($. sınıf ) 
biterdi. Oğlan çocuklar için ise ilkokul çağında mahallenin diğer sokak- 
ları da keşfedilmiştir ve mahallenin diğer komşu sokakları, çocuklarıyla 
birlikte aşinadır. Her çocuk hem sokağına aittir, hem sokağının sahibi- 
dir. Bu mensubiyet duygusu, müşterek hareketin de temelini oluşturur. 
Katılma, paylaşma ve dayanışma hisleri, oyun ve eğlencelerle şekillenir 
ve pekişir; ilerleyen yaşlarda karakterin ve kişiliğin teşekkülüne de katkı 
sağlar. Ben sokağımızı, bütün evleriyle ve komşularıyla özlüyorum. 


Bir topun peşinde akşama kadar birlikte oynayarak mutluluğu 
paylaşan çocuklara göre oda dolusu oyuncağıyla tek başına kalan ço- 
cuk ne kadar yalnız, mutsuz ve zavallıdır. Sokakta müşterek oyunlarla 
mutluluklar kuranlar, paylaşanlar ve çocukluklarını yaşayanlar, kendi- 
lerine çocukluklarını gerçekleştirme imkânını veren sokakları ve şehri 
seviyor ve özlüyorlar. 


Ya modern zamanların şimdiki biçare ve zavallı çocukları... Şeh- 
rin oyun alanı, parkı, çocukları korkusuzca bırakabileceğimiz mekânla- 
rıyok. Onların mutluluk kurup paylaşacakları bir sokakları, mahalleleri 
ve sevecekleri bir şehirleri yok. Şehir sevgisinden onları biz mahrum 
ettik. Cehaletle, köylülükle, geleceğimizi yok etme pahasına günübirlik 
rant beklentileriyle, bu güzel şehri biz katlettik; bu çarpık, çirkin, kim- 
liğini kaybetmiş kenti biz yarattık. Çocuklarımıza sevecekleri, mensu- 
biyetleriyle mutlu olacakları bir şehir bırakamayacağız. Çocuklarımız 
Sivas'ı sevmiyorlar. Öyle ya, sevilen sevdirmeyince seven sevemez. 


la 


ŞEHRİ KOMŞULARDA SEVMEK 


Osman Gazi, “Bilecik kâfirlerinin senin katındaki hürmeti nedendir?" 
diye sorulduğunda, “Konşularımızdır. Biz bu vilayete garip geldikte bunlar 
bizi hoş tuttular” diye cevap vermiş. Bu güzel söz gösterir ki gayrimüslim 
bile olsa komşu; hoşnut tutulması, hukuku gözetilmesi gereken mute- 
ber, muhterem bir emanettir ve kıymetlidir. 


Cemiyetin temel dinamiklerini kökünden sarsan değişim anaforu 
en ağır tahribatı aile bağlarımızı örseleyerek ve komşuluk münasebet- 
lerimizi çürüterek yaptı. Ailenin çözülmesi ve komşuluk hislerimizin 
sağırlaşmasıyla diğerkâmlık, hukuka riayet, mahlükata saygı gibi asgari 
insani vasıflarımız da pörsüdü. Nicedir umursamaz, nemelazımcı, salt 
nefsini düşünen, çıkarcı, tamahkâr, mürai, gözü doymaz insanlardan 
teşekkül etmiş bir kitleyiz. Darvin'in evrim tezine dini reddiyelerle iti- 
raz ederken, baş döndüren süratle gelişen teknolojiye sentetik bir din 
gibi itaat ettik. Artık uğradığımız ahlaki çözülmenin telafisiz hasarlarına 
aldırış etmeyen fetişist köleleriz. Uzuvlarımız bir daha asla sağlığına ka- 
vuşamayacak kadar dumura uğradı. 


İki hecelik “komşu” kelimesinin ne muazzam mana hazinelerini ta- 
şıdığını komşudan mahrum kalınca, komşularımızı komşusuz bırakın- 
ca hep beraber anlamış olmalıyız. Komşu kelimesi evlerin mesafe ya- 
kınlığını ifade etmek üzere lügatlerimizde ve pratiğimizde yine vardır; 
ama semantik açıdan ve cemiyet hayatının ilmeklerini ören beşeri mü- 
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nasebet akidesi olarak içi boşalmıştır. Akrabadan yakın görülen güzel 
komşuluk inşa etmenin sırrı ve hikmeti; bahçeli nizam, müstakil Türk 
evlerinin ve evlerin tabii uzantısı hâlinde kurulan sokakların teşekkü- 
lündeki sükünete uyma ve mahremiyete hürmet prensibinde saklıdır. 
Müstakil Türk evinde, sakinleri için serazat hürriyet vardır. Ama aynı 
zamanda ananevi Türk evi, himlerle çizilen komşuluk hukuku önünde 
serapa edep, mahremiyet ve sükünet demektir. 


Çocukların gözünde emprovize oyun alanları olan sokaklar; anne 
babanın fiili kontrolünü gerektirmediği için yaratıcı ve hayali her çeşit 
oyunun oynanmasını mümkün kılmaktaydı. Bu oyunların bir parçası 
olarak evlerin avlu ve bahçelerinin de çocuklarca müşterek kullanılması 
komşular arası dostluk ve dayanışmayı pekiştirmekteydi. Sokakla mes- 
ken arasında irtibatı sağlayan avlu, Türk ailesi için hayat demektir; bu 
sebeple avluya “hayat” denir. Kadının sokağa taşmayan mahrem dün- 
yası, avludaki hürriyetle hayat bulur. Erkekler evleri, avluları bina eder; 
kadınlar yan yana iki “hayat” arasında ünsiyet kurarak komşuluk inşa 
eder. Her evin bir diğeriyle silsile hâlinde irtibatı âdeta bütün şehri sev- 
giyle birbirine bağlamaktadır. Kadim şehirlerde herkes birbiriyle yerli 
komşu gibidir. Komşuluğun sırrı, kâmilen bahçeli nizam eski Türk ev- 
lerinin yerleşim düzeninde saklıdır. 


Beş altı nüfusluk bir ailenin ikamet ettiği mütevazı bahçeli küçük 
bir evi yıkıp yerine aynı arsa üzerinde beş altı katlı bina yapmanın di- 
yetini; altlı üstlü, karşılıklı dairelerde otuz kırk kişiyi sıkıştırıp tıkıştır- 
manın bedelini; haddi, hududu ortadan kaldırmak suretiyle ödedik. Bu 
hakikati, ancak müteahhit işi apartman dairelerinde yaşamak zorunda 
kalınca anlayabildik. Sükünet ve mahreme uyma, şehir hayatındaki is- 
kân ve nizamın temeliydi. Müşterek duvarlardan komşu hanelere ya- 
yılan karı koca tartışmaları, radyo televizyon gürültüleri, öksürükler, 
kahkahalar, öfkeler, terlik tapırtıları süküneti yırttı; yatak odalarındaki 
muaşaka fısıltıları, banyodaki su şırıltıları mukavvadan farksız duvarlar- 
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dan bitişikteki komşunun evine sızarak mahremiyetin peçesini indirdi. 
Apartman, ahlakımızı çökertti. Bahçeli nizam evlerde can ciğer kuzu 
sarması komşuluklar kuran insanlar, ne gariptir ki apartman dairelerine 
taşınınca komşularıyla yüz yüze bakamayacak hâle geldi. 


Bir apartmanın ikinci ve dördüncü katında oturan iki komşunun 
arasındaki mesafe, üçüncü katın taban ve tavan arasındaki yükseklik 
kadardır, azami üç metre. Bir gece yarısı, ikinci katın sakinleri kan uy- 
kudayken dördüncü katta oturan birisi terlikle mutfakla antre arasında 
tek tek basarak yürüse, alttaki daire sakini biraz da pimpirikliyse zelzele 
zannıyla pekâlâ kendini don fanila sokağa atabilir. 


Apartman hayatında duvarları, tabanı, tavanı, ortak kullanmayı 
mecbur kılan bir fiziki yakınlık olmasına rağmen insanlar birbirinin 
hastasından, cenazesinden habersiz veya kayıtsız yaşamaktan rahatsız 
olmamaya başladı. Bütün aşinalık, merdiven başlarında, asansör kapı- 
larında, sahanlıklarda karşılaşınca yüzlerden gönüllere nüfuz etmeyen 
kuru bir tebessümden ibaret kaldı. Hâlbuki sevgisi, şefkati, merhameti 
sokağın bütün çocuklarına yeten kadınlar vardı. Bu mübarek anneler, 
oynayıp acıkan oğlunun eline arasında birazcık peynir bulunan ekmeği 
tutuştururken aynı nimetten oğlunun oyun arkadaşlarını da mahrum 


bırakmaz, dürümle ikramlardı. 


Evlerde komşular için alınmış tedbirler vardı. Çocukluk zamanla- 
rımda fırınlar akşamın karanlığına kalmadan kapandığı için, vaktinde 
ekmek tedarik edemeyen komşular olabileceği düşünülerek ihtiyaçtan 
fazla ekmek alınırdı. Zira komşuların “Fazla ekmeğiniz varsa, verir misi- 
niz?” taleplerine sıklıkla rastlanırdı. Bir kâse yoğurt, yarım limon, bir kaşık 
salça, bir fiske pul biber, iki tutam maydanoz için evin küçüğü bir koşu 
komşunun kapısını vururdu. İhtiyaçlar için gelgitlerle kapıdan kapıya 
aslında komşuluğa mekik dokunurdu. Marketler ağzımıza kadar gireli 
komşudan basit ihtiyaçları tedarik etmenin insani güzelliğini yitirdik. 
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Henüz çocukluk demlerimdeyken komşunun, komşuluğun, kom- 
şu hukukunun ne kadar mühim olduğunu anlayabileceğimiz bir sokak 
ikliminde yaşadık. Aileler nezdinde her komşunun farklı bir yerinin, 
kıymetinin olduğunu ziyaretlerin sıklığından, seyrekliğinden; büyük- 
lerimizin tavır ve münasebetlerinde araya koydukları mesafelerin uzak- 
lığından, yakınlığından ve hitap tarzındaki samimiyetten, resmiyette 
öğrendik. Karşı komşumuz Adalet Teyze/ Anne'nin en muteber ve 
hatırlı komşumuz olduğunu anladığımda kendimi de yeni fark edecek 
kadar küçücük bir çocuktum. 


Hafızamın en derin mahzeninde saklı ilk hatıralarım arasında ka- 
natlı kapımızın eşiğinde ağabeyimle çamurdan oyuncak yapmamız ve 
nenemin vefatı vardır. Nenem vefat ettiğinde ben dört yaşımda idim. 
Öldüğü güne kadar ailemizin ömür boyu değişmez tabii reisi statüsün- 
deki büyük amcamı avluda ağlarken görmek beni hem şaşırtmış hem 
de korkutmuştu. Küçücük bir çocuğun kendince dünyanın en kudretli 
insanının acze düştüğüne şahit olması çok dramatik bir durumdur ve 
ancak tecrübe edenler anlayabilir. Cenazeden birkaç gün sonra olmalı, 
amcam bütün aile efradının bir arada bulunduğu bir akşam yemeğinde 
artık mahallemizin, sokağımızın büyüğünün Adalet Teyze olduğunu, 
bir dediğinin ikilenmemesi, hürmette kusur edilmemesi gerektiğini 
yengemle anneme ve tabiatıyla biz çocuklara tembih etti. O günden 
sonra teyze unvanı anneye dönüşerek Adalet Anne'nin evimiz, ailemiz 
üzerinde bir nevi fahri kayınvalide statüsüyle yetki ve mesuliyet devri 
başladı. Adalet Anne, sık sık evimize uğrar, rutin teftişini yapar; büyük 
elti olduğu için mutfak ve kilerden birinci derecede mesul müdire po- 
zisyonundaki yengeme öğleye, akşama ne yemek pişeceğini sorar; yen- 
gemin cevaplarına göre icap eden tembih ve tavsiyelerini esirgemezdi. 
Sulu köfteye ne kadar bulgur, ne kadar et konulacağını, harcın ne kadar 
yoğrulacağını, suda ne kadar süreyle kaynatılacağını; tereyağı, soğan, 
salça ve kuru naneden mürekkep soharıcın ne zaman ilave edileceği- 
ni söyler, giderdi. Akşam hazırlanan yemekten bir bakır tas içerisinde 
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biraz da kalite kontrol ve lezzet testi niyetiyle Adalet Anne'nin evine 
gönderilirdi. Ertesi gün aynı tası, içerisinde başka bir yemekle evimize 
getiren Adalet Anne, umumiyetle medhüsena ile yengemi taltif eder; 
nadiren ikazlarıyla daha iyisinin ve güzelinin nasıl olacağını söylerdi. 
Bu destursuz komşulukla öyle bir yakınlık kurulmuştu ki, zaman za- 
man komşuların akrabaları birbirine misafirliğe gider, gelirdi. Adalet 
Anne'nin bütün akrabalarıyla tanışırdık, o da bizim akrabalarımızla gö- 
rüşür ve statüsü sebebiyle hürmet görürdü. Nenem, amcam, babam, 
Adalet Anne, kocası Ahmet Emmi, hepsi de rahmete gitti. İnanıyorum 
ki, fâni dünyada en güzel şekilde yaşadıkları komşulukları uhrevi âlem- 
de devam etmektedir. 


Him komşumuzun Sivasspor'un maçını seyretmeye gittiği Kay- 
seriden diğer kırka yakın kişiyle beraber cenazesi gelince sokağımıza 
günlerce, aylarca matem havası çökmüştü. Düğünler, sünnetler tehir 
edildi; iptali mümkün olmadığından yapılacağı zaman yine cenaze 
sahiplerinden münasip bir lisanla müsaade istendi. Amcam bu acı 
hadisenin hemen akabinde, bir akşam yemeği esnasında sofrada biz 
çocuklara, “Komşumuzun yetim çocukları size emanettir, onları üzmeyecek- 
siniz, üzdürmeyeceksiniz, her yerde ve her zaman koruyacaksınız.” diyerek 
yetime karşı mesuliyet hissi taşımayı öğretmişti. Ben ilk fırsatta iki yaş 
küçüğüm yetim çocukla kollarımızı çiziktirip kanayan yerleri üst üste 
getirip kan kardeşi oldum, ablası da kız kardeşim oldu. Mahalledeki 
her oyunda yetim arkadaşım imtiyazlıydı, amcam onu ve ailesini bana 
emanet etmişti, belki o farkında bile değildi; ama o emanet yetimleri 
ben kendimce himayeme almıştım. Yetim komşu çocuklarının iki tane 
de kendilerinden birkaç yaş büyük halaları; incecik ve gencecik dul an- 
nesi, nur yüzlü, tatlı sözlü babaannesi ve asabi mizaçlı, yaşlı bir dedesi 
vardı. 


Evlerin henüz kaloriferle tanışmadığı o senelerde yakacak malze- 
me; odun, daha ziyade kömür ve hayvan besleyen bazı evler için belki 
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biraz tezekti. Sivas'ta kışlık ihtiyaçlar güz mevsiminde tedarik edilir; 
lüzumunda kullanılmak üzere kilerlere, mahzenlere, depolara kaldırılır. 
Yakacak ise, güzü beklemeden ve bahar çıkar çıkmaz bir sene sonrası 
için at arabalarıyla getirilir, evlerin kapılarına yığılır. Yakacağı odunluğa, 
kömürlüğe taşımak, hamala, işçiye para vermemek için hane halkının 
yüksünmeden vazife kabul ettiği işlerdendi. Bahar yaz arası bir mev- 
simde sokağa giren kömür yüklü at arabasında, arabacının yanına ku- 
rulmuş yaşlı dedeyi görünce, onun yaşlı hâliyle kömür taşıma işini üst- 
lenemeyeceğini düşündüm. Küçük yaştaki yetimden başka evde erkek 
olmadığı için mahallenin erkek çocuklarıyla kömür taşıma işini organi- 
ze etmeye karar verdim. Beş altı emsal komşu çocuğuyla işe koyulduk. 
Tenekelerle, alüminyum kovalarla kısa sürede kömürü, bahçenin yan 
tarafındaki kömürlüğe taşıdık. Biz kömür taşırken banyoyu hazırlayan 
babaanne, sırayla hepimizi sabunlayıp lifleyerek çimdirdi. Evlerimizden 
getirttiği temiz çamaşırlarımızı ve kıyafetlerimizi giydirerek bizi yolcu 
etti. Bilahare de yıkayıp kuruttuğu üstümüzü başımızı evlerimize gön- 


derdi. 
Bir başka komşuluk hikâyesi ... 


Sütçü Ali'nin Taşlı Sokak'taki bu ahşap evinin hemen bitişiğindeki 
him komşusu orta yaşın üzerinde bir kadın, çocuklarının yurdunu yu- 
vasını kurduktan kısa bir müddet sonra kocasını kaybetmiş, evde yalnız 
kalmaya başlamış. İstanbul'da iş güç kuran oğlu, yalnız kalan annesini 
yanına almaya karar vermiş. Oğlunun talebine rıza gösteren kadın, bir 
akşam Sütçü Ali'ye misafirliğe gelmiş, durumu arz ederek evini satma 
niyetinde olduğunu belirtmiş. Sonra da, “Ali Efendi, evimi sana teslim edi- 
yorum, kaç lirayı münasip görüyorsan kabulümdür. Eğer sen almak istemez- 
sen, kimi komşuluğa münasip görüyorsan, yine takdir ettiğin fiyata ona sat. 
Olur ya, ben satarsam belki memnun ve hoşnut olamayacağın biriyle komşu- 
luk etmeye mecbur kalırsın, bu vebalin altına giremem. Ev de, komşuyu tercih 
etmek de senin hakkındır." demiş. İstanbul'a gitmeden de evin anahtarını 
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Sütçü Ali'ye bırakmış. Ev alma, komşu al; ev satma, komşuya ver. 


Memleketimizin renkli, simalarından esnaf fenomeni merhum 
Hüseyin Onar'dan dinlediğim bir hatıra: 


Hüseyin Emmi henüz okul çağına yeni gelmiş bir çocuk olduğuna 
göre sene 1935 fılandır. Hüseyin Emmi'nin babası son esnaf ve erkân 
şeyhi Manav Mehmet Emmi, aile efradıyla beraber Sivas'ın en eski ma- 
hallelerinden Yahya Bey'de oturmaktaydı. Belediyelerin şehir temizli- 
ğinde sokak aralarını hizmet sahalarına henüz almadıkları devirlerde 
sokak sakinleri, sabah namazına giden erkeklerini yolcu ettikten son- 
ra kapılarının önünü süpürürlerdi. Bu rutin ve gönüllü hizmet sokağı 
müşterek hayat sahası kabul eden yan yana, karşı karşıya komşuların 
aynı zamanda selamlaşma, birbirlerinin hâlini hatırını sorma ve birbi- 


rinden haberdar olma faslıydı. 


Hüseyin Emmi'nin annesi her ne olmuşsa bir sebebe istinaden 
karşı komşusuyla lafları karşılaşmak suretiyle dil nizası etmişler. Her iki 
kadın da arkalarını dönüp evlerine çekilmişler. Vakit akşam olunca Hü- 
seyin Emmi'nin annesi kendi kendine söylenerek evin içinde ne yaptı- 
ğını bilmez şekilde dönmeye başlamış. Karşı komşusu kimsesiz, dul bir 
kadındır ve yapayalnız yaşamaktadır. Yegâne can şenliği komşularıdır. 
O biçareyi komşudan, komşu sesinden, alakasından mahrum etmenin 
büyük bir vebal, büyük bir günah olduğunu düşünerek pişirdiği akşam 
çorbasından gönül alma niyetiyle bir kâse de oğlu Hüseyin'le karşı 
komşusuna göndermiş. Giderken oğluna sıkı sıkıya tembihlemiş: 


“Oğlum, filan teyzene söyle, küsecekse küssün, amma sabahları ka- 


pıya bir tas su döksün ki, sağ olduğunu, sağlıklı olduğunu bileyim." 
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DAÜSSILA / NOSTALJİ MARAZI 


Muhterem Beşir Ayvazoğlu, İsmail Hami Danişmend'in Türklük 
dergisinin Ocak 1940 tarihli onuncu sayısındaki “Bursalıların Bursacı- 
lığı” başlıklı makalesinden bir pasaj iktibas ederek 2002'de yayımladığı 
“Aydınlarımızın Bursa Sevgisi Nasıl Başladı?” yazısında şu satırlara yer 
verir: 


İsmail Hami Danişmend, “Bursalıların Bursacılığı" başlıklı yazısın- 
da, bir gün Paris'te, Lüxembourg bahçesinde dolaşırken karşılaştığı 
Türkçe konuşan yaşlı bir kadınla genç bir kızdan söz eder. Kız, sü- 
rekli “Bursa! Bursa!" diye inlemekte, yaşlı kadınsa onu çaresizlik için- 
de teselli etmeye çalışmaktadır. Evliya Çelebi'nin tasvir ettiği Bursa 
dilberlerini hatırlatan bu güzel kızın hep aynı noktaya bakan donuk 
gözlerindeki ürkütücü tuhaflığı fark edince meraka kapılarak yaşlı 


kadınla konuşan İsmail Hami şöyle devam ediyor: 


“Bursadan çıkalı bir sene olan Bursalı kız, doktorların nostalgie(- 
daüssıla) dedikleri hastalığa uğramış. Hastalığın seyri ilerledikçe, 
hastanın gözünde Bursa şehirlikten çıkıp şahıslığa geçmiş; hayalinde 
Bursa isminde dağ gibi bir delikanlı peyda olmuş ve işte bu muhte- 
şem gencin hasretiyle yanan kız, hiç durmadan, hep “Bursa. Bursa. 
Bursa!" diye sevgilisini sayıklayıp duruyormuş. 


İsmail Hami, Avrupada bu hastalığa en çok İsviçrelilerin tutuldur 
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ğunu, bunun herhalde tabiat güzelliğiyle, özellikle dağların güzellik 
ve ihtişamıyla izah edilebileceğini belirttikten sonra, “Paris te" diyor, 
“Bursa'yı dağ gibi bir delikanlı şeklinde şahıslandıran hasta kız, 
eminim ki, o muhayyel gencin ihtişamını Uludağ'ın azametinden 
almıştır.” 


Çek roman nazariyatçısı ve yazar Milan Kundera'nın kendine ve 
kentine yabancılaşmayı, göçü, hatıralara sığınmayı, maziye hasreti ve 
eve, memlekete dönüşün duygu karmaşasını anlattığı Bilmemek” ro- 
manının kahramanı İrena da hatırlattıklarıyla tıpkı Bursalı kız gibi nos- 
talji malulüdür. 


İrena, Sovyetler 1968'de Prag'ı işgal edince diğer pek çok vatanda- 
şı gibi doğduğu, çocukluğunu ve gençliğini yaşadığı memleketini terk 
eder; kocası, kızı ve karnındaki bebeğiyle Paris'e yerleşir, yeni bir hayat 
kurar. Ancak geçen yirmi sene içerisinde sürekli Prag'daki hatıralarının 
hüznüyle ve bir gün eve dönüşün hayalleriyle yaşar. Soğuk savaş yılla- 
rının sona ermesiyle elli yaşlarında olgun bir kadın olarak Prag'a dönen 
İrena Paris'te yaşadığı yabancılık duygusunu bu defa kendi memleke- 
tinde hisseder. 


Psikoloji terminolojisinin tedavilik bir maraz olarak kabul ettiği 
nostalji, galiba her insanın en azından hayatının yaşlılık döneminde du- 
çar kaldığı bir dert. Bu illetin müzmin seyrettiği insanların iflah olmaz 
hasretleri ancak toprakta sona eriyor. Türkiyede aş, iş, eş gibi muhtelif 
sebeplerle mitili sırtına sarıp terk-i diyar eden insanların hane başına en 
fazla isabet ettiği şehir zannımca Sivas'tır. Fakat doğduğu memleketi 
terk etmenin en acı ve ağır gerekçesi, hayat alanının tehlike ve tehdit 
altında kaldığını görerek hicrete mecbur olmaktır. 


Vefatından bir sene evvel tanıdığım kadim Sivas Ermenilerinden 


müteveffa Payel Güllüdereden dinlediğim bir gerçek hayat hikâyesi, 
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İsmail Hami'nin anlattığı Bursalı genç kızın veya Milan Kundera'nın 
romanını yazdığı İrena'nın trajedisinden daha az ıstırap ve hüzün verici 


değildir. 


1970'li yıllarda Sivas Valisi Celal Kayacan (Belki de Ali Rıza Ya- 
radanakul), Afyon Sokağı'nda telkâri ve savat gümüş işçiliğinin mahir 
ustası Manuk Güllüdere'yi (Payel'in babası) makamına davet ederek 
Amerikadan valilik makamına gönderilen otantik Sivas ağzıyla yazıl- 
mış bir mektubu okuması için kendisine uzatır. 


“Hörmetli Sivas Valisi, 


Ben Ağ Değirmen Mahlesi'nde doğdum, Bezirci Tarlasında bö- 
yüdüm. Hemi öksüz hemi de yetim idim, beni emmimin uşakları 
böyüttü. Soğna 1924de Amarika'ya geldim. Üç tene oğlum, bi tane 
gızım oldu, on bir tane de torunum var, şimdik 72 yaşımdayım. Bi- 
liyorum ki benden çok güçcüksün, kabul buyurursan sen de benim 
evladım sayılırsın. 


Vali beg oğlum, senden bi iricam var. Eğer ki bizim maşatlıktan (me- 
zarlık) bi avuç topraknan, bi bişirimlik madımah yollarısan beni 
berhudar edersin, hemi de ellerinden öperim. Burda sorduk, Sivas'ta 
Amarikan konsulatı yokmuş, olsayıdı onlardan ister sağa zahmet 
vermez idim. Oralarda kimim kimsem de yoh. Buradaki Türk kon- 
sulatına oğlum getti, onlar da bu istediğimi eger biri Angaradaki 
Amarikan konsulatına yollarısa, oradaki memurların tez elden bu- 
raya göndereceğini söylemişler. Biz de onlara telefon ettik, söyledik, 
onlar da eğer Sivas'tan biri yollarısa tez elden bize ulaştıracahlarını 
söylediler. Onun için ben de bu mektubu yazdırdım. Ben bu mek- 
tubu böyük gelinime yazdırdım, çoh eyi Türkçe bilmiyor, yağnış bi 
şey yazmışsa gusura galma. Eğer yollarısan da sağol, yollamasan da 
sağ ol, Emme bil ki, yollarısan böyük sevap etmiş olursun. Eğer bir 


219 5 


masarifi de varısa, yaz ki yolluyam. Şimdiden sağ olasın.” 


Vali, Ulaş'tan madımak, maşatlıktan da toprak getirttiği, hepsinin 
paketlendiğini söyleyerek Manuk Usta'dan da uygun bir cevabi mek- 
tup yazmasını rica eder. 


Manuk Usta, Gücük Apel'in torunu olduğunu, elan Sivas'ta yaşa- 
dığını, şehirdeki Ermeni hane sayısını ve nüfusunu, esnaflık ve zanaat 
işleriyle iştigal ettiklerini, huzurlarının yerinde olduğunu bildiren bir- 
kaç satır yazı karalar. Mektuplaşma ihtimalini düşünerek kendi adresini 
de yazar. Ve iyi niyetli gayretine mukabil Vali'ye teşekkür eder. 


Bir müddet sonra Amerika'dan gelen Ermenice yazılmış bir mek- 
tubu okumak üzere Sivas'ta o zaman Ermeniceyi en iyi bilen kişi, Pa- 
yel'in Bedik dayısının evinde ailece toplanılır. Bedik dayı mektubun her 
satırını büyük bir dikkatle okurken odadaki herkes hüzünlü iç çekişler- 


le ve gözyaşlarıyla dinler: 


Sevgili kardeşim Manuk Güllüdere, 


Ben Agop'un ortanca oğluyum; nasılsınız, iyi misiniz? İnşallah iyisi- 
nizdir. Size çok teşekkür ederiz. Vali Bey'in yolladığı toprağı ve ma- 
dımağı aldık, çok makbule geçti. Ayrıca yolladığınız mektup da bizi 
çok mutlu etti. Sivas ta hâlâ o kadar Ermeni yaşadığını bilmiyorduk, 
çok şaşırdık. Sizleri tanımasak da bir Sivaslı olarak hepinize bol bol 
selam ederiz. Mektubunu okuyunca babam, “Bakın siz üç gardaş bi 
bacısınız, bundan böyle dört gardaş bi bacı oldunuz" dedi. Sevgili 
kardeşim, babam iki senedir yatalak hastaydı, yerinden hiç kalkamı- 
yordu. Hele son altı aydır durumu çok kötüydü, bir türlü ölemiyor- 
du! Yolladığınız toprağı yastığının altına koyduk, tarif ettiği şekilde 
o otu da pişirdik, iki üç kaşık yedi ve öldü! Evet, kardeşim babamız 
öldü, hepimizin başı sağ olsun." 
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Sivas'ın veya herhangi bir taşra şehrinin hâlâ kendisini terk eden- 
lerin burunlarının direği sızlayarak özleyecekleri bir “medine” olabil- 
mesi, kelimenin içini dolduran bütün manalarıyla şehrin ve şehirlilik 
ruhunun teslim olmadığını gösterir. “Çıkmadık candan ümit kesilmez” 
fehvasınca hastayı diri tutmaya çalışmak da “kültür şehri” apoletini hak 
ettirecek medeni bir tavırdır. 


(Sivas'ta telkâri ve savat gümüş işçiliğinin mahir ustası Manuk GÜLLÜDERE, eşi Anna ve 
oğlu Payel... Fotoğraf: Şuşanik YENİCE arşivi.) 
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HATİME NİYETİNE 


“Kalbimde bir hayali kalıp kaybolan şehir, 
Ayrılmanın bıraktığı hicran derindedir!” 
Yahya Kemal 


Doğduğu ve annesinden akıncı cetlerinin hatıralarını dinleyerek 
büyüdüğü Üsküp'ü kaybetmemizin derin hicranını bir ömür boyunca 
hep yaşayan Yahya Kemal, ancak şehrin kalbinde kalan hayaliyle teselli 
buluyordu. 


Çok şükür, memleketimizin semalarında bayrağımızın hâlen 
dalgalanmakta, ezanımızın işitilmektedir. Hal böyleyken hâkim ha- 
yat tarzına bakarak ezan ve bayrak dışında şehirlerimizde Müslüman 
Türk kimliğinin mevcudiyetini gösteren bir emareden bahsedemeyiz. 
Bir asırdır milli coğrafyamızın dışında kalan Üsküp, Bosna, Prizren, 
Kosova gibi şehirlerin tarih, kültür ve insan malzemesi bakımından 
hudutlarımız içerisindeki şehirlerimizden daha fazla Müslüman Türk 
şehri halinde kalabilmesi pek manidardır. Yahut tersinden söyleyelim, 
Türkiye'deki şehirlerin adeta Müslüman Türk şehri hüviyetinden kur- 
tulmak istercesine değişerek mezkür şehirler kadar bile bir Türk şehri- 
ne benzememesi, duçar kaldığımız kültür deformasyonunun encamını 
göstermektedir. 
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Doğrusu, Sivas'ta yaşamayı değecek bir şey kalmadığını düşünme- 
me sebep olabilecek pek çok olumsuzluğa kısa günde kırk kere şahit 
oluyorum. Şehre hükmeden kakofoni yüzünden, içimden bir sesin 
sık sık göçü kamyona yükletip nakl-i hane etmeyi ihtar ve telkin eden 
hitabını duyuyorum. Lakin hoyratlığın sadece şehrimizin hudutlarına 
tıkıştırılacak bize mahsus mahalli bir nitelik olmadığını; üstelik Vanda- 
lizm, trafik kaosu, imar kepazeliği gibi birçok olumsuzluğun İstanbul 
başta olmak üzere bütün memleket sathında gemi azıya almış vaziyette 
bulunduğunu biliyorum. Yanılıyor muyum, eline yüzüne bakılır şehir 
kaldı mı? Biri birinden yüzü kara yavrularım! 


Sivasa ve bütün şehirlere dair sitemlerimiz, haklı ve yerindedir. An- 
cak Sivas'ımızın kahrını çekilir kılan hiçbir değerin bulunmadığını söy- 
lemek sadece nahak bir sitem olmaz, dostlara bühtan olur. Hâlâ kapısı 
çalınıp hatırı sorulacak kavim hısımımız, selam verilip çayı kahvesi içi- 
lecek esnaf ahbabımız, “ölüde diride” yârenlik edecek eşimiz dostumuz 
var. Çok şükür, çok şükür... 


Önce de bahsetmiştim: Sivas, hayalimizdeki şehir olmayabilir, la- 
kin hayatımızdaki şehirdir. Artık yabancısı sayılsak da... 


“Ne güzel seni sevmek böyle uzaktan 


Ve seni düşünmek bir çocuk hevesiyle..." 


e 
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